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T H À I S 



THE STORY 



FIRST ACT. 



THE work opens among a gathering of religious men known as Cénobites, in ihc 
désert of Thebes, Athanaei, one of them, haç just retumcd from Alezan- 
dria, a city whose unholy pleasures hâve revolted him, though in his earlier youtb 
he had, himself, trodden there the rosy path. In his sleep he has a vision of Thaïs, 
the reigning beauty, acting in the théâtre of Alexandria before an immense crowd. 
Waking he résolves to go and save the soûl of the courtezan. The chief Cénobite 
would dissuade him from the dangerous mission, but he adhères to his purpose and 
départs. 

The second scène is in the sumptuous house of Nicias, one of the principal ro\ 
uptuaries of Alexandria. Though Athanaei arrives in most sordid attire, Nicias re- 
ceives him kindly as an old friend, but when he tells his mission, Nicias laughs him to 
scorn. However, that he may properly meet Thaïs in her resplendent surroundings, 
Athanaei is made to don purple and fine linen. Thaïs comes and curiosity, after a 
time, causes her to inquire as to the new guest whose sevcrity of mien is unusual in 
her surroundings. Athanaei tells her bluntly that he has come to bring her to the 
only true God, Thaïs is sceptical though the earnestness of Athanaei makes an im- 
pression on her. 

SECOND ACT. 

The fîrst scène shows a room in the abode of Thaïs. She is alone, after dismiss- 
ing her train and, though a priestess of Venus, finds that fugitive lovegrows attimes 
tedious and unsatisfying. She prays the goddess for eternal beauty as ^thanael 
appears. She treats his words flippantly at first but as he proceeds to unravel the 
plan of a life everlasting beside which the shameful pleasures of to-day are as 
nothillg, she is impressed, despite herself. Then she grows frightened and at last 
défiant Athanaei leaves, saying, he will pass the night on her doorstep. 

The second scène shows the square in front of the house. 

Athanaei sleeps. Thaïs comes from the house to tell him that she is ready 
to foUow, if he will lead. Ail she wants to keep is a small statuette of Eros, 
But Athanaei smashes it to pièces and tells her to go within and put a lighted torch 
to ail her earthly possessions. At this moment, Nicias, who has won a fortune at 
gamin g, émerges from a house opposite with his companions and orders a diversion 
of singing, dancing and drinking. As this proceeds Thaïs comes out, meanly clad. 



foUowed by her lamenting women. She joins Athanael and fiâmes are seen to issue 
from the house. As it burns, the populace grow ezcited and resent the taking off 
of Thaïs. Their fury concentrâtes on Athanael and they forcibly attempt to oppose 
his progresss. They wish to burn him, hang him, and thus save Thaïs. When the 
ezcitement grows greatcst, Nicias causes a diversion by throwing gold. to the people. 
In the midst of the mad scramble, Thaïs and Athanael escape. 

THIRD ACT. 

After a long and painful journey Athanael and Thaïs, the latter almost dead with 
fatigue, reach the oasis/ Athanael bathes her bleeding feet and brings her food, He 
uses endearing terms to the sufferer and, at the appearance of Albine and the White 
Ladies, delivers her over to them to pass her life. When they bid farewell Thaïs is 
spiritually exalted but his affection has become more human. 

Scène second shows the home of the Cénobites again. Athanael is in despair 
and confesses- to Palemon that, despite his prajers and flagellations, the image of 
Thaïs is always before him — he loves her. Then in a vision Thaïs appears to him, 
fîrst as the courtezan as she was and, now dying at the monastery in the désert. 

The third scène shows the monastery. Thaïs lies dying, The White Ladies 
look on her as a saint for she is worn out with penance and repentance, Athanael 
comes, He hopes to bring her back to life and carnal love, but she is beyond earthly 
émotion. Quoting AthanaeTs own maxims, she sees heaven open before her and 
hears the rustle of angePs wings, and while he calls upon her in despairing tones to 
c<*me back to him, her gentle spirit passes away. 



p£rsonage:s. 

Athanael ThaÏs 

Nicias Albine 

Palemon Crobvli 

A Servant Myrtale 

The scènes are near Thebes and at Alexandria. 
In the early Christian era. 
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ACTE PREMIER. 



PREMIER TABLEAU. 



(La Thébaïde. — Les cabanes des Cén- 
obites aux bords du Nil. Ce n'est 
pas encore la fin du jour; douze 
Cénobites et le Vieux Palémon sont 
assis autour d'une longue table, ^Au 
milieu, Palémon préside le frugal et 
paisible repas. Une place est vide, 
celle d*Athanael). 

UN CENOBITE. 

Voici le pain. 



UN AUTRE. 



Et le sel. 



UN AUTRE. 

Et rhysope. — 

UN AUTRE. 

Voici le miel. 

UN AUTRE. 

Et voici Teau. — 

Palémon (se levant, avec onction). 

Chaque matin le ciel répand sa 
grâce — sur mon jardin, ainsi qu'une 
rosée. — Bénissons Dieu dans les biens 
qu'il nous donne — et prions-le qu'il 
nous garde en sa paix! — 

Les Cénobites (presque murmuré). 

Que les .noirs démons de l'abîme — 
s'écartent de notre chemin! — 

(Paisiblement les Cénobites continu- 
ent leur repas). 



Un Cénobites (rompant le silence). 

Sur Athanael, notre frère, — étends, 
Seigneur, la force de ton bras! — 
Plusieurs Cénobites {avec regret). 

Athanael!... 

D'Autres Cénobites (de même). 
Bien longue est son absence!... — 

D'Autres (mvec intérêt). 
Quand donc reviendra-t-il ?... — 

Palémon (mystérieusement). 

L'heure de son retour est proche... 
— Un songe, cette nuit, me Ta montré 
vraiment — hâtant vers nous sa 
marche ! — 

Les Cénobites (avec foi). 

Athanael est un élu de Dieu!... — 
(Pieusement.) Il se révèle dans les 
songes!... — 

(Athanael parait; il s'avance lente- 
ment comme épuisé de fatigue et de 
chagrin). 

Les Cénobites (avec respect). 
Le voici! Le voici! 

Athanael (au milieu d'eux, doul- 
oureusement). 

La paix soit avec vous! — 

Palémon et Les Cénobites. 

Frère, salut! (Tous s'empressent 
autour de lui.) La fatigue t'accable! 
— la poussière couvre ton front... — 
repose-toi!... reprends ta place!...— 
mange, bois! — 

Athanael (il s est assis avec accable- 
ment et repousse doucement les 
mets qu'on lui présente). 
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FIRST ACT. 



SCENE I. 

(The Thebaid, H ut s of ihe Cénobites 
on the bank of the Nile. It is the 
declining day, Twelve Cénobites 
and old Palemon are seated at a 
long table. In their midst Palemon 
présides at the frugal and peacefuï 
repast, One seat is empty, that of 
Athanael). 

A Cénobite. 
Hère is bread. 



And sait. 



Another. 



Another. 



And hyssop. 

Another. 
Here is honey. 

Another. 
And hère is water. 

Palemon (rising with unction), 

Each morning Heaven spreads its 
mercies — on my garden as a dew. — 
Let us thank God for the things that 
He gives us — ^and let us pray that He 
keep us in peace ! — 

The Cénobites (almost in a murmur) 

That the black démons of the abyss 
— leave clear our path! — 

(Quietly, the Cénobites continue their 
repast. ) 



A Cénobite {breaking the silence.) 

Upon Athanael, our brother — ex- 
tend, oh Lord, the strength of Thine 



arm! — 

Several Cénobites (with regret). 
Athanael !... 

Others (same tone). 
Very long is his absence !...-^ 

Others (interested) , 
But when will he retum ? — 

Palemon (mysteriously). 

The hour of hîs return îs near... — A 
dream, thîs nîght showed him truly to 
me — hastening his màrch toward 
us! — 

The Cénobites (with faith). 

Athanael îs an elect of God! 

(Piously) He reveals Himself in 
dreams!... — 

(Athanael appears; he advances 
slowly, as if exhausted nnth fatigue 
and sorrow.) 

The Cénobites (with respect). 
He is here ! he is here ! . 

Athanael (in their midst, painfully). 
Peace be with you ! — 

Palemon and the Cénobites. 

Brother, salutation (ail gather about 
him). Fatigue crushes thee — dust 
stains thy forehead... — Rest thee... 
once more take thy place! — eat, 
drink ! — 

Athanael (he sits down, overcome 

with fatigue, gently declining the 

food they offer him). 
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Non! mon cœur est plein d'amer- 
tume... — Je reviens dans le deuil et 
dans l'affliction !... — La ville est livrée 
au péché!... — une femme, Thaïs, la 
remplit de scandale — et par elle l'en- 
fer y gouverne les hommes! — 

Les Cénobites (avec une curiosité 
calme et simple). 

Quelle est cette Thaïs? 

Athanael (sortant un peu de sa 

torpeur). 

Une prêtresse infâme — du culte de 
Vénus... (Humblement, et comme se 
souvenant d'un passé lointain.) Hé- 
las! enfant encore — ^avant qu'à mon 
cœur la grâce ait parlé, — ^je l'ai con- 
nue!... (Plus sombre, plus agité.) Un 
jour, je l'avoue à ma honte, — devant 
son seuil maudit, je me suis arrêté... — 
mais Dieu m'a préservé de cette 
courtisane — et j'ai trouvé le calme en 
ce désert, — ^maudissant le péché que 
j'aurais pu commettre!... — Ah! mon 
âme est troublée... — La honte de 
Thaïs et le mal qu'elle fait — ^me caus- 
ent une peine amère; — et je voudrais 
gagner cette àme à Dieu! — 

Palemon (simplement, sagement). 

Ne nous mêlons jamais, mon fils, 
aux gens du siècle ;— craignons les 
pièges de l'Esprit ; — ^voilà ce que nous 
dit la sagesse étemelle. — (La nuit 
vient peu à peu.) La nuit vient; 
prions et dormons ! — 

Les Cénobites (avec une crainte 

mystérieuse, les mains jointes, se 

séparent, tout en priant). 

Que les noirs démons de l'abîme — 
s'écartent de notre chemin! — Seig- 
neur, bénis le pain et l'eau. — Bénis les 
fruits de nos jardins. — Donne-nous le 
sommeil sans rêves — et l'inaltérable 
repos ! — 

/"Athanael s'est étendu devant sa 
cabane, la tête appuyée sur un petit 
chevalet de bois, les mains jointes). 

Athanael (seul, dans l'ombre). 

O Seigneur, je remets mon âme 
entre tes mains. — 

(Il /endort.) 



(Nuit presque noire. Après un in- 
stant de calme, au milieu des ténè- 
bres, une blancheur se fait; dans un 
brouillard apparaît ^intérieur du 
théâtre, à Alexandrie; foule im- 
mense sur les gradins. En avant 
se trouve la scène sur laquelle 
Thaïs, à demi vêtue, mais le visage 
voilé, mime les amours d'Aphrodite. 
— Dans le théâtre d'Alexandrie, 
immenses acclamations d'enthou- 
siasme très prolongées. — Ejfet ex- 
trêment lointain. — On peut distin- 
guer, le nom de Thaïs hurlé par la 
foule. — Les acclamations augmen- 
tent jusqu'à la fin de la znsion, la 
mimique s'accentuant de plus en 
plus. — La vision disparaît subite- 
ment; le jour revient. — Aurore). 

Athanael (qui s'est éveillé peu à 

peu, se lève; avec épouvante 

et colère). 

Honte ! horreur ! ténèbres 

étemelles! — Seigneur, assiste-moi! — 
(Il s'est jeté à terre et il y reste pros- 
terné.) Toi qui mis la pitié dans nos 
âmes, — Dieu bon, lougange à toi! — 
J'ai compris renseignement de 
l'ombre, — je me lève et je pars! — (Il 
s'est relevé avec enthousiasme.) Car 
je veux délivrer cette femn\e — des 
liens de la chair! — Dans l'azur, je 
vois penchés vers elle — lei anges dé- 
solés! — N'est-elle pas, Seigneur, le 
souffle de ta bouche! — ^Ah! plus elle 
est coupable et plus je dois la plain- 
dre! — Mais, je la sauverai, Seigneur! 
Donne-la-moi — et je te la rendrai 
pour la vie étemelle! — (Il appelle ses 
frères qui reparaissent et se pressent 
autour de lui.) Frères, levez-vous 
tous! venez! — ^ma mission m'est révé- 
lée! — Dans la ville maudite il faut 
que je retourne.. — Dieu défend que 
Thaïs s'enfonce davantage— dans le 
gouffre du mal! — et c'est moi qu'il 
choisit pour la lui ramener! — 

(Athanael s'incline devant Palémon.) 

Palemon (à Athanael avec une douce 

expression). 

Ne nous mêlons jamais, mon fils, 
aux gens du siècle. — Voilà la sagesse 
étemelle !... — 
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No! my heart is full of bittemess... 
— I retum in mouming and affliction... 
— The city is given over to sin !... — A 
woman, Thais, fills it with scandai — 
and, through lier, hell there goveras 
men ! — 

The Cénobites (with calm and sim- 
ple curiosity). 

Who is this Thais ? 

Athanael (recovering from his tor* 

por). 

An infamous priestess — of the wor- 
ship of Venus (humbly as if remem- 
hering the long gone past), Alas, when 
still a child — ^before that to my heart 
grâce had yet spoken, — I had known 
her! (sombre and excited). One day, 
I say it to my shame — ^before her ac- 
cursed doorstep, I had stopped... — ^but 
God had preserved me from this cour- 
tezan — and I found calm in this désert, 
— cursing the sin that I mîght hâve 
commîtted... — Ah my soûl is troubled... 
— ^the shame of Thaïs and the harm 
that she has done — cayse me bîtter 
pain — ^and I would win this soûl to 
God!— 

Palemon (simply, sagely). 

Let us never meddle, my son, with 
the people of the time...let us fear the 
traps of — the Spirit; — this is what 
eternal wisdom tells us (night begins 
to fall), Night cornes; let us pray 
and sleep. 

The Cénobites (with a mysterious 

fear, hands clasped, separate 

whUe they pray), 

May the black démons of the abyss 
— ^move from our way. Lord bless the 
bread and the water. feless the fruits 
of our fjfardens — ^give us the sleep 
without dreams — ^and the unalterable 
rest — 

(Athanael has stretched himself be- 
fore his hut, his head on a wooden pal- 
let, his hands clasped,) 

Athanael (alone in the shadow). 

Oh, Lord, I place my soûl in thy 
hands — (he sleepsj. 



(Night is almost black. After a 
moment of calm in the midst of Ihe 
darkness light is seen; in a mist ap- 
pears the interior of the théâtre at 
Alexandria, Immense crowd, in rows. 
In foreground the stage on zvhich 
Thaïs, half clothed, but, the face 
veiled, mimics the lovers of Aphro- 
dite. In the théâtre of Alexandria 
great, very prolongea, acclamations 
of enthusiasm. The effect is of great 
distance. The name of Thais, hozvled 
by the mob, can be distinguished. 
The acclamations increase to the end 
of the vision, the mimicry being more 
and more accentuated. The vision dis" 
appears: suddenly Day begins. 
Dawn). 



Athanael (who gradually aivakes, 
rises. With fear and anger). 

Shame ! horror ! eternal darkness ! — 
Oh Lord, assist me — (He throws him^ 
self prone and remains thus). Thou 
who puttest pity in our soûls. — Good 
God, praise to thee! — I hâve under- 
stood the teaching of the darkness — 1 
rise and go. (He has risen with enthu- 
siasm). For I will deliver this woman 
— from the thraldom of the flesh. In 
cerulean hights I see leaning toward 
her — the angels sorrow rtricken — Is 
she not. Lord, the breath of thy mouth 
— Ah the more guilty she the more I 
compassionâte her! — But I will save 
her, Lord! Give her to me — ^and I 
shall give her back to thee for lifc 
eternal ! — (He calls his brothers who 
reappear and press about him). Broth- 
ers, rise ail of you ! corne — My mission 
is revealed to me — To the accursed city 
T must retum... — God forbîds that 
Thaïs should sînk deeper — ^în the pît 
of wîckedness! and I am the one He 
chooses to bring her back ! 

(Athanael bows before Palemon.) 

Palemon (to Athanael, with a gentle 

expression). 

Let us never meddle, my son, with 
the people of this time — ^That is the 
eternal wisdom. — 
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(Les Cénobites qui ont entouré Ath- 
anael raccompagnent jusqu'à la 
route, puis, s' agenouillant par 
groupes, ils répondent à Athanael 
dout la voix se perd dans les soli- 
tudes du désert), 

La Voix D' Athanael (déjà 
éloignée). 

Esprit de lumière et de grâce, — 
arme mon cœur pour le comBat. — 

Les Cénobites (à genoux). 
Arme son cœur pour le combat. — 

La Voix D' Athanael (encore plus 

éloignée). 

Et fais-moi fort comme Tarchange 
—contre les charmes du démon. 

Les Cénobites (comme un mur- 
mure). 
Et fais-le fort comme Tarchange — 

contre les charmes du démon! — 

(Le rideau s'abaisse lentement). 



DEUXIEME TABLEAU. 

(La terrasse de la maison de Nicias 
à Alexandrie. — Cette terrasse do- 
mine la ville et la mer; elle est om- 
bragée de grands arbres; à droite, 
vaste tenture derrière laquelle se 
trouve la salle préparée pour le ban- 
quet). 

(Lentement, Athanael paraît et 
s'arrête au fond; à sa vue, un ser- 
viteur ^ se lève, sous le portique, et 
marche à sa rencountre). 

Le Serviteur. 

Va, mendiant, diercher ailleurs ta 
vie! — Mon maître ne reçoit pas les 
chiens comme toi ! — 

Athanael (doucement). 

Mon fils, fais, s'il te plaît, ce que 
je te commande. — Je suis l'ami de ton 
maître, et je veux — lui parler à l'in- 
stant. 



Lii Serviteur. 

Hors d'ici, mendiant! — 

(Il lève sur Athanael son bâton.) 

Athanael (fermement et avec 

calme). 

Frappe, si tu le veux, mais avertie 
ton maître. — Va. 

(Se serviteur recule, s'incline et dis- 
paraît). 

Athanael (seul, après avoir un in^ 
stant contemplé la ville). 

Voilà donc la terrible cité! — Alex- 
andrie, où je suis né dans le péché;-— 
l'air brillant où j'ai respiré — l'affreux 
parfum de la luxure! — Voilà la mer 
voluptueuse— -où j'écoutais chanter la 
sirène aux yeux d'or! — Oui, voilà 
mon berceau selon la chair, — Alexan- 
drie! — Mon berceau, ma patrie!... — 
De ton amour j'ai détourné mon 
cœur!... — ^pour ta richesse je te hais! 
— pour ta science et ta beauté — Je te 
hais! je te hais! — Et maintenant je 
te maudis — comme un temple hanté 
par les esprits impurs ! — Anges du ciel, 
souffles de Dieu, — venez! parfumez 
du battement de vos ailes — l'air cor- 
rompu qui va m'environner !-»- 

• 

(On entend des voix et des rires. — 
Presque aussitôt, Nicias paraît et 
s'avance, les bras appuyés sur les 
épaules de Ckobyle et de Myrtale. 
deux belles esclaves rieuses. A la 
vue D'Athaneal, .il .s'arrête, .les 
quitte et s'approche les bras ou- 
verts) . 

Nicias (avec vivacité). 

Athanael, c'est toi ! mon condisciple. 
— mon ami, mon frère! oh! va! je te 
reconanis, — bien qu'à la vérité — tu. sois 
bien plus semblable à la bête qu'à 
l'homme ! — Embrasse-moi donc ; sois 
le bienvenu. — Tu quittes le désert? — 
tu nous reviens? 

Athanael. 

O Nicias! — je ne reviens que pojir 
un jour, que pour une heure! — 

Nicias. 
Dis-moi tes vœux! — 
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(The Cénobites who hâve surrounded 
Athanael, accompany him to the road, 
then kneeling by groups, they respond 
to him as his voice is lost in the soli- 
tude of the désert.) 

Thf Voice of Athanael (far away), 

Spirit of light and g^ace — strengthen 
my arm for the combat — 

The Cénobites (on their knees), 
Arm his spirit for the combat. 

Voice of Athanael (stUl further). 

And make me stronger than the* 
archangel— «against the charms of the 
démon. 

Cénobites (like a murmur). 

And make him stronger than the 
archangel — against the charms of the 
démon ! — 

(The curtain falls slowly). 



SCENE II. 



(The terrace of the house of Nicias at 
Alexandria. The terrace dominâtes 
the town and sea. Shaded with 
great trees. At right, vast drapery, 
behind which is the banqueting 
room. 

(Slowly Athanael appears and stops at 
rear. Seeing him, a servant rises 
under the portico and comes to meet 
him.) 

Servant. 

Go, beggar, get your living else- 
where — My master does not receive 
dogs like thee ! — 

Athanael (gently). 

My son, do, if you please what I 
command you. — I am the friend of 
your master and I must — speak to him 
at once. 



The Servant. 

Out of bere, beggar. 

(He is about to strike Athanael with 
his stick.) 

Athanael (firm and calmly). 

Strike if you will but tell your mas- 
ter. — Go. 

(The servant steps back, bows and 
disappears.) 

Athanael (after having contemplated 

the city.) • 

There is the terrible city ! — Alexan- 
dria, where I was bom in sin; — the 
brilliant air where I breathed — ^the per- 
f ume of luxury — ^There is the voluptu- 
ous sea — ^where I listened to the siren 
of the golden eyes ! — ^Yes, there is my 
cradle according to the flesh, — Alex- 
andria! My cradle, my country! — 
From the love of thee I hâve turned 
my heart! — for thy riches I hâte thee 
— for thy science and thy beauty — I 
hâte thee ! I hâte thee ! — and now that 
I curse thee — as a temple -haunted by 
impure spirits! — Angels of heaven 
breath of God, — come perfume with 
the whirring of thy wings — the cor- 
rupt air that is about to surround me. 

(Voices and laughter are heard. — 
Soon after Nicùis appears and ad- 
vances, leaning on the shoulders of 
Crobyle and Myrtale, two beautiful, 
smiling slaves. At the sight of Ath- 
anael, he stops, quits them and ap- 

proaches with open arms.) 

* 

Nicias (with vivacity). 

Athanael, tis thee ! my co-disciple — 
my friend, my brother oh, I know thee 
— though in sober truth — ^thou'rt much 
more like to a beast than a man — Em- 
brace me, thou'rt welcome — Thou 
would'st quit the désert? Thou wilt 
come back to us ? 

Athanael. 

Oh Nicias ! — I retum but for a day, 
but for an hour. 

Nicias. 
Tell me thy wishes ! 
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Athanael. 

Nicias, tu connais cette comédienne, 
— Thaïs, la courtisane? — 

NiciAS (riant). 

Certes, je la connais! pour mieux 
dire, elle est mienne — encore pour un 
jour ! — ^J'ai vendu pour elle mes vignes 
— et ma dernière terre et mon dernier 
moulin, — et composé trois livres 
d'élégies; — et cela ne compte pour 
rien ! — Je voudrais la fixer que je per- 
drais ma peine : — son amour est léger 
et fuyant comme un rêve !— Athanael, 
qu'attends-tu d'elle? — 

Athanael. 
Je veux la ramener à Dieu! 

NiciAS (éclatant de rire). 

Mon pauvre ami ! — crains d'offenser 
Vénus dont elle est la prêtresse. — 

Athanael (avec plus de force). 

Je veux la ramener à Dieu! Va, 
Nicias, — j'arracherai Thaïs à ces 
amours immondes — et je la donnerai 
pour épouse à Jésus. — Pour entrer 
dans un monastère — Thaïs va me 
suivre aujourd'hui! — 

Nicias (à Voreille d' Athanael et en 

riant). 

Crains d'oflfenser Vénus, la puis- . 
santé déesse!— Elle se vengera! 

Athanael. 

Dieu me protégera. — (Après un 
temps.) Où puis- je voir cette femme? 

Nicias. 

Ici même! — Pour la dernière fois — 
elle y doit souper avec moi — en très 
joyeuse compagnie! — Elle joue au- 
jourd'hui ;— en sortant du théâtre, elle 
viendra. — 

Athanael. 

Prête-moi donc, ami, quelque robe 
d'Asie — afin que dignement je puisse 
figurer — à ce festin que tu vas lui don- 
ner. — 



Nicias. 

Crobyle et Myrtale, mes chères, — 
hâtez-vous de parer mon bon Athan- 
ael. — 

(Tandis que Nicias et Athanael se 
sont assis et s'entretiennent amicale- 
fnent, Myrtale a frappé dans ses 
mains; le serviteur a paru auquel 
elle donne un ordre. Il sort et re- 
vient aussitôt avec des esclaves por- 
tant un coffret dont Crobyle et 
Myrtale tirent les objets qui doi- 
vent servir à la toilette D' Athan- 
ael, ainsi qu'un miroir de métal. 

(Puis, elles commencent à lui uerser 
sur la tête des parfums, à lui ac- 
commoder les cheveux et la barbe. 
Nicias souriant, les regarde faire). 

Nicias. 

Je vais donc te revoir brillant com- 
me autrefois! — 

Athanael. 

Oui, j'emprunte à l'Enfer des armes 
contre lui. — 

Nicias. 

Philosophe orgueilleux, l'âme hu- 
maine est fragile. — 

Athanael. 

Je ne crains pas l'orguel quand le 
Ciel me conduit. — 

Crobyle (à Myrtale, à part). 
Il est jeune! 

Myrtale (à Crobyle, même jeu). 
Il est beau I 

Crobyle. 
Sa barbe est un peu rude! 

Myrtale. 
— Ses yeux sont pleins de feul 

Crobyle. 
Ce bandeau lui sied bien I — 
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Athanael. 

Nicîas, thou knowest this comédi- 
enne, — ^Thais, the courtezan ? — 

NiciAS (laughing). 

Of course, I know her ! to say more, 
she is mine — for yet a day! — I hâve 
sold, for her, my vines — and my last 
estate and my last mill, — ^and com- 
posed three books of élégies; — and 
that counts for nothîng ! — I would re- 
tain her that Fd lose my pains : — ^her 
love is light and fitful as a dream! 
Athanael, what wouldst thou of her ? — 

» 
Athanael. 

I would lead her back to God. 

Nicîas (bursting oui laughing^, 

My poor f riend — f ear to offend Ven- 
us of whom she is the prîestess. — 



Athanael (mth more force). 

I would bring her back to God! 
there, Nicias — I shall tear Thais from 
thèse filthy amours — ^and shall give 
her for spouse to Jésus — ^To enter a 
monastery — Thais will follow me to- 
day! — 

Nicîas (at the ear of Athanael, laugh- 

Fear ofïence to Venus the powerful 
goddess! — She will avenge herself. 

Athanael. 

God will protect me (after a lapse). 
Where can I see this woman? 

Nicîas. 

Hère ! — For the last time — she is to 
sup with me — in very joyous Com- 
pany. — She plays today — on leaving 
the théâtre, she will come. — 

Athanael. 

Lend me then, friend, some robe of 
Asia — ^that I may assume décent ap- 
pearance — ^at this festivity that thou 
wilt give her. — 



NiCIAS. 

Crobyle and Mjrrtale, my dears, — 
hasten to embellish my good Ath- 
anael. — 

(IVhUe NiciAS and Athanael hâve 
seated themselves and amicably en- 
tertain one another, Myrtale has 
clapped her hands. Servant appears 
to whom she gives an order. He 
exits and retums with slaves carry- 
ing a coffer, from which Crobyle 
and Myrtale draw out things that 
will serve for the toilet of Athan- 
ael, as well as a mirror of métal. 
Then they begin to pour perfumes 
over his head and to arrange his 
hair and beard. Nicîas, smiling, 
looks on). 

Nicîas. 

I am then to see thee again brilliant 
as of yore ! — 

Athanael. 

Yes, I borrow from Hell arms 
against itself. — 

Nicîas. 

Proud philosopher, the human soûl 
is fragile. — 

Athanael. 

I feâr not pride when Heaven leads 
me. — 

Crobyle (to Myrtale, aside). 
He is young! 

Myrtale (to Crobyle, aside). 
He is handsome I 

Crobyle. 
His beard is a trifle rude ! 

Myrtale. 
—His eyes are full of lire. 

Crobyle. 
This band becomes him well — 
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MyRTALE et CSOBYLE. 

Cher Satrape, voici tes bracelets! 

Myrtale. 
Tes bagues! — 

Crobyle. 
Donne tes bras! 

Myrtale. 
Tes doigts! 

Myrtale et Crobyle (à part). 

Il est jeune, il est beau! — Ses yeux 
sont pleins de feu! — 

Myrtale (contintMmt la toilette). 
La robe, maintenant! 

Crobyle (avec càlinerie). 
Quitte ce noir cilice! — 

Athanael (se levant comme pour 
leur échapper). 

Ah ! femmes, pour cela, jamais ! — 

Crobyle.^/ Myrtale (d* abord effar- 
ouchées par le brusque refus re- 
viennent auprès de lui). 

Soit! (Lui passant une robe brodée 
par-dessus sa tunique,) Cache tes 
rigueurs sous cette robe souple ! — 

NiciAS à Athanael. 

Ne t'offense pas de leur raillerie, — 
ne baisse pas devant elles les yeux! — 
admire-les plutôt! 

Athanael (à lui-même). 

Viens, esprit de lumière! — ^arme 
mon cœur pour le combat ! — contre ies 
charmes du démon! — 

Crobyle et Myrtale (à part). 

Il est beau comme un jeune dieu ! — 
Si Phoebé le rencontrait, — sa divinité 
farouche — s'humaniserait ! — 

(Continuant la toilette). 



Myrtale (à Athanael). 

Laisse-nous te chausser de ces san- 
dales d'or! — 

Crobyle. 

Laisse-nous te verser ce parfum sur 
les joues. — 

Crobyle et Myrtale (à part). 

Il est beau comme un jeune dieu ! — 

(Grandes acclamations lointaines et 
prolongées). 

(Au bruit des acclamations, Nicias est 
remonté vers la terrasse, et U a re- 
gardé du côté de la ville). 

Nicias (revenant vers Athanael, en 

souriant). 

Carde-toi bien! Voici ta terrible 
ennemie ! — 

(Des groupes d'histrions et de comé- 
diennes mêlés à des philosophes 
amis de Nicias paraissent sur la 
terrasse, précédant la venue de 
Thaïs), 

Histrions, Comédiennes, Philo» 
SOPHES (entourant Thaïs et s in- 
clinant devant elle). 

Thaïs! sœur des Karites! — Rose 
d'Alexandrie ! — Belle silencieuse ! — 
Thaïs! tant désirée! — ^Thaïs! — Thaïs! 
Thaïs ! — 

Nicias (accueillant ses hôtes et leur 

désignant la salle du banquet dont 

les esclaves soulèvent les 

tentures). 

Thaïs! Chère Thaïs! — Hermodoref 
Aristobule ! — Callicrate ! Dorion ! — 
mes hôtes! mes amis! les dieux soient 
avec vous! — 

(Tous se rendent dans la salle. Thaïs 
a été retenue doucement par Nicias 
au moment où elle se disposait à 
suivre ses amis. Nicias tombe assis; 
Thaïs est près de lui; celle-ci reste 
debout). 

Thaïs. 

C'est Thaïs, l'idole fragile — qui 
vient pour la dernière fois — s'asseoir 
à ta table fleurie... — Demain, je ne 
serai pour toi plus rien qu'un nom !... — 
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Myrtale and Crobyle. 
Dear Satrap, hère are thy bracelets. 



Myrtale. 



Thy rings.- 



Crobyle. 
Lend thine arms. 

Myrtale. 
Thy fingers. 

Myrtale and Crobyle (aside) . 

He is young and handsome! — 
His eyes are full of fire! — 

Myrtale (continuing the loilet). 
Now, the robe. 

Crobyle (playfully). 
Gîve up this black cowl ! — 

Athanael (rising so as to escape 

them). 



\ 



As for that, women, never! 



Crobyle and Myrtale (at first 

frightened hy the savage refusai, 

corne toward htm again). 

Very well (passing an embroidered 
robe over his tunic). Hide thy rigors 
under this yielding stuff. — 

N ICI AS (to Athanael). 

Take no offence at their raillery. Do 
not lower thine eyes before them — 
rather admire them. 

Athanael (to himself). 

Come, spirt of light — strengthen my 
arm for the combat against the 
charms of the démon. — 

Crobyle and M\rtale (aside). 

He is handsome as a young god — If 
Phoebe should encounter him — hei 
fierce divinity — would be humanized. 

(Continuing the toilet). 



. Myrtale (to Athanael). 

Let us invest thee wîth thèse sandals 
of gold — 

Crobyle. 

Let us pour this perfume on thy 
cheeks*. — 

Crobyle and Myrtale (aside). 

He is handsome as a young god. — 

(Grcat acclamatoins far off and pro- 
longea. At the Sound, Nicias 
mounts the terrace and looks in di- 
rection of the town), 

Nicias (returning to Athanael, smiU 

in g). 

Guard thee well! Hère is thy 
terrible enemy ! — 

(Groups of histrions and comédiennes, 
interminglcd zvith phiîosophers, 
friends of Nicias, précède the coni- 
ing of Thaïs). 

Histrions, Comédien nfs P^iîilo^ 

(surrounding Thais and bozcing 

before hcr). 

Thais! sister of the Karites — Rose 
of Alexandria — Oh silent Beauty — 

Thaïs ail desired! — Thaïs! Thaïs! 
Thaïs ! 

Nicias (receiving his guests and des- 
ignating the banquet hall, of which 
slaves lift the draperies). 

Thaïs, dear Thaïs, — Hermodore ! 
Aristobule — Callicrate — Dorian ! — My 
guests, my friends; the gods be with 
you! — 

(AH go to banquet roont. Thaïs hcts 
been gcntly detained by Nicias at 
the moment iK.'hen she 7cas about to 
follozv his friends. Xicias falls on 
a seat. Thaïs, near him, remains 
standing). 

Thaïs. 

Tis Thaïs, the fragile îdol — ^who 
comes for the last time — to sit at thy 
enflowered table... — Tomorrow, I shall 
be for thee nothing but a name ! — 
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NiCIAS. 

Nous nous somes aimés une longfue 
semaine... — 

C'est beaucoup de constance et je 
ne me plains pas... — et tu vas t'en al- 
ler, libre, loin de mes bras... — 

Thaïs. 

Pour ce soir, sois joyeux. — Laissons 
s'épanouir les heures bienheureuses, — 
et ne demandons rien, plus rien à cette 
nuit — qu'un peu de folle ivresse et de 
divin ou&li. — ^Demain... je ne serai 
pour toi plus rien qu'un nom... — 

(Quelques philosophes, parmi lesquels 
se trouvre Athanael, sortent de la 
salle tout en discutant gravement, — 
Athanael s'est détaché du groupe; 
il demeure immobile dans une attir 
tude sévère, en regardant ThaîsJ. 

Thaïs (à Nicias). 

Quel est cet étranger dont le regard 
farouche — s'attache ainsi sur moi? — 

Je ne l'ai jamais vu paraître en nos 
festins... — d'où vient-il? quel est-il? — 

Nicias (asejs bas et négligemment). 

Un philosophe à l'âme rude! — ^un 
solitaire du désert! — Il est ici pour 
toi; prends garde! — 

Thaïs. 
Qu'apporte-t-il ? L'amour? * 

Nicias. 

Nulle faiblesse htmiaîne — ^ne saurait 
amollir son cœur. — Il veut te convertir 
à sa sainte doctrine. — 

Thaïs. 
Qu'enseigne-t-il ? 

Athanael (s' avançant). 

Le mépris de la chair, — l'amour de 
la douleur, — ^l'austère pénitence! — 

Thaïs (après l'avoir regardé longue- 

ment). 

Va; passe ton chemin! je ne crois 
qu'à l'amour — et nulle autre puissance 
•—ne poHrrait rien sur moi ! — 



Athanael (va vers elle et dit avec 

éclat). 

Ah! ne blasphème pas! 

(Les philosophes cessent leur entretien 
et descendent. Tous les ini/ités, ont 
quitté la salle du banquet, et, se joig- 
nent, à Thaïs et à Nicias). 

Thaïs (à Athanael, avec une sorte rf-' 
' câlinerie ironique). 

Qui te fait si sévère — et pour-quoi 
démens-tu la flamme de tes yeux? — 
Quelle triste folie — te fait manquer à 
ton destin? — Homme fait pour aimer, 
quelle erreur est la tienne! — Homme 
fait pour savoir, qui t'aveugle à ce 
point! — Tu n'as pas effleuré la coupe 
de la vie ! — Tu n'as épelé l'amoureuse 
sagesse! — Assieds-toi près de nous, 
couronne-toi de roses, — ^rien n'est vrai 
que d'aimer, tends les bras à 
l'amour ! — 

Nicias et La Foule. 

Assieds-toi près de nous, couronne- 
toi de roses, — rien n'est vrai que 
d'aimer, tends les bras à l'amour I — 

Athanael (ardemment). 

Non ! je hais vos fausse ivresses ! — 
Non! ici, je me tais, mais j*irai, péch- 
eresse, — j'irai dans ton palais te porter 
le salut — et je vaincrai l'Enfer en 
triomphant de toi! — 

Thaïs, Nicias, La Foule. 

Couronne-toi de roses! — rien n'est 
vrai que d'aimer, tends les bras à 
l'amour ! — 
y* 
Athanael (se dispose à s'éloigner; 
il dit avec autorité). 

J'irai dans ton palais te porter le 
salut ! — 

Nicias, La Foule. 
Ose venir, toi qui braves Vénus! — 

Thaïs (se disposant à reproduire la 

scène des amours d'Aphrodite à 

Athanael, avec provocation). 

Ose venir, toi qui braves Vénus ! !... — 

(Des esclaves ^apprêtent à détacher 
les vêtements de Thaïs. — Athan- 
ael a fui avec un geste d* horreur). 
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NiCIAS. 

We hâve loved each other one 
whole, long week — 

It is great constancy and I do not 
complain... — Thou art about to go, 
free, far from my arms... — 

Thaïs. 

For tonîght, be joyful. — Let the 
happy hours fade away — ^and let us 
àsk nothing, nothing more from this* 
nîght — than a little mad bliss and di- 
vine forgetfulness. — Tomorrcw... I 
shall be for thee no more than a 
name.— 

(A few philosûphers, among thent 
Athanael, leave the banquet roont 
gravely arguing. Ateanael de^ 
taches hiniself from the group. He 
stands still, sez'erely looking at 

Thaïs). 

Thaïs (to Nicias), 

What is this stranger, the fierce 
eyes of whom — look on me thus — I 
hâve not seen him at our feasts — 
Whence comes he? Who is he? 

NiciAS (low and negligentîy), 

A philosopher of rude soûl — 2l solî- 
tary of the désert. — He comes hère 
for tfiee ; take care ! — 

Thaïs. 
What brings he? Love? 

NiCIAS. 

No human weakness — could soften 
his heart. — He would convert thee to 
bis sacred doctrine. 

Thaïs. 
What teaches he? 

Athanael (advancing), 

Contempt of the flesh — love of pain 
. — austère penance. — 

Thaïs (gazing at him long). 

Go, pass on thy way. I believe but 
in love — ^and no other power— can 
swerve me from it! — 



Athanael (going towa/rd her, ex^ 

claiming). 

Ah ! blasphème not 

(The philosophers cease their talk 
and corne down. AU the guests 
hâve left the banquet room . and 
joined Thaïs and NiciASJ. 

Thaïs (to Athanael, with ironie play- 

fulness). 

Who makes thee so severe — ^and 
why f orswear the flame of thine eyes ? 
What sorrowful foUy — ^makes thee 
fail in thy destiny — Man made for 
love, what error is thine — Man made 
for knowledge, who blinds thee to 
this extent? — Thou hast not tasted of 
the cup of life — Thou hast not spelt 
amorous wisdom? — Sit thou by us, 
crown thee with roses — naught is true 
but loving, spread out thine arms to 
love ! — 

NiCIAS AND THE CROWD. 

Sit thou near us, crown thee with 
roses — Naught is true but loving, ex- 
tend thine arms to love. 

Athanael (ardently). 

No. I loathe your false intoxica- 
tion — No, hère I am silent, fâir sinner, 
but I shall go — I shall go to thy palace 
and carry salvation — and I shall van- 
quish Hell in triumphing over thee ! — 

Thaïs, Nicias, the Crowd. 

Crown thee with roses — ^naught is 
true but loving — spread out thine 
arms to love. 

Athanael (about to go; he says with 

authority), 

I shall go in thy palace and bring 
thee salvation. 

NiCIAS, THE Crowd. 
Dare it, thou who bravest Venus ! — 

Thaïs (dispvsing herself to reproduce 

scène of loves of Aphrodite, to 

Athanael with provocation.) 

Dare to come, thou who bravest 
Venus !... — 

(Slaves prépare to detach the robe of 
Thaïs. Athanael escapes with a 
gcsture of horror). 
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ACTE DEUXIEME. 



PREMIER TABLEAU. 



(Chez Thaïs. — Une figure de Vénus 
est au premier plan, — // y a, devant 
la stèle, un brûle-parfums. Le sol 
est couvert de tapis de Bysance, 
d'oreillers brodés et de peaux de 
lions lybiques. Grands vases d'onyx 
d'où s'élancent des perséas en 
Yeurs), 

(Thaïs paraît, accompagnée de quel- 
ques histrions et d'un petit groupe 
de comédiennes, — Bientôt elle les 
éloigne tous d'un geste). 

Thaïs (seule, avec lassitude et amer- 

tume). 

Ah! je suis fatiguée à mourir!... 
Tous ces hommes — ^ne sont qu'indiffér- 
ence et que brutalité. — Les femmes 
sont méchantes — et les heures pe- 
santes! — ^J'ai râm*. vide... Où trouver 
le repos?... — Et comment fixer le bon- 
heur! — (Rêveuse, elle prend un mi- 
roir,) O mon miroir fidèle, — ras- 
sure-moi ; dis-moi que je suis toujours 
belle, — que je serai belle éternelle- 
ment; — que rien ne flétrira les roses 
de mes lèvres, — que rien ne ternira 
Tor pur de mes cheveux ; — dis-moi que 
je suis belle et que je serai belle — 
éternellement! éternellement! — (prê- 
tant r oreille, comme si une voix lui 
parlait dans l'ombre,) Ah! tais-toi, 
voix impitoyable, — voix qui me dis: 
Thaïs, tu vieilliras! — Un jour, ainsi, 
Thaïs ne serait plus Thaïs!... — Non! 
non! je n'y puis croire; — et s'il n'est 
point pour garder la beauté — de se- 
crets souverains, de pratiques 
magiques, — toi, Vénus, réponds-moi 
de son éternité! — (S' adressant à l'im-- 
âge de Vénus, avec dévotion,) Vénus, 
invisible et présente!... — Vénus, en- 
.chantement de l'ombre ! — réponds- 
moi!... — Dis-moi que je suis belle et 
que je serai belle — éternellement! — 
que rien ne flétrira les roses de mes 
lèvres, — que rien ne ternira Tor pur 



de mes cheveux ;— dis-moi que je 
suis belle et que je serai belle — étern- 
ellement ! — éternellement ! — éternelle- 
ment ! — 

(Elle aperçoit Athanael qui est entré 
silencieusement et s'est arrêté sur 
le seuil). 

Thaïs (avec charme). 

Etranger, te voilà comme tu l'avais 
dit... !— 

Athanael (murmurant une prière). 

Seigneur, fais que son radieux vis- 
age — ^soit comme voilé devant moi! — 
fais que la force de ses charmes — ^ne 
triomphe pas de ma volonté ! — 

Thaïs (avec un sourire). 
Allons, parle, à présent! — 

Athanael. 

On dit qu'aucune femme ne t'égale ! 
— Et c'est pour-quoi j'ai voulu te con- 
naître, — et c'est pourquoi, te voyant, 
j'ai compris — combien il me serait 
glorieux de te vaincre ! — 

Thaïs. 

Tes hommages sont hauts; ton or- 
gueil les dépasse — Présomptueux, 
prends garde de m'aimer! — 

Athanael (avec chaleur). 

Ah! je t'aime, Thaïs, et j'aime à te 
le dire, — mais je t'aime, non comme 
tu l'entends ! — moi, je t'aime en esprit, 
je t'aime en vérité, — je te promets 
mieux qu'ivresse fleurie — et songes 
d'une brève nuit ; — cette félicité qu'au- 
jourd'hui je t'apporte — ^ne finira ja- 
mais!... — 

Thaïs. 

Montre-moi donc ce merveilleux 
amour! — Un amour vrai n'a qu'un 
language : les baisers. — 

Athanael. 

Thaïs, ne raille pas! L'amour que 
je te prêche — c'est l'amour inconnu! 



THATS 
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SECOND ACT. 



SCENE I. 



[At the house of Thaïs. A figure of 
Venus is in the foreground. Before 
it a censer. The floor is covered 
with rugs of Byjsantium, embroid- 
ered pillows and lion skins. Onyx 
vases full of flowers), 

(Thaïs appears, accompanied by some 
actors and a group of comédiennes. 
Soon she dismisses them with a ges- 
ture). 

Thaïs (alone, with lassitude, bitterly). 

A}ï, I am tired to death... Ail thèse 
men — are but indifférence and but bru- 
tality. — The women are wicked — ^and 
the hours heavy ! — My soûl is empty... 
where find peace? — And how assure 
happiness (dreamily, she takes a mtr- 
ror). Oh, my faithful mirror — reas- 
sure me; tell me that I am always 
beautiful — that I shall be beautiful 
eternally; — that nanght shall tamish 
the roses of my lios, — that naught 
shall dull the pure gold of my hair ; — 
tell me that I am beautiful and that I 
shali be beautiful — eternally, eternal- 
ly ! — (Listening as if a voice spoke in 
the shadows). Oh, be quiet, unpity- 
ing voice — ^voice that to me says: 
'Thaïs, thou wilt grow old!' — Some 
day then, Thais would no longer be 
Thaïs! — No! No! I cannot believe 
it ; — and if there are not, to safeguard 
beauty, — sovereign secrets and magie 
practices, — thou Venus, answer me 
for' its eternity — (addressing the im- 
age of Venus, zvith dévotion). Venus 
invisible and ever présent! Venus 
enchantment of the gloom — answer 
me ! — Tell me that I am beautiful and 
that I shall be beautiful — eternally — 
that naught shall tarnîsh the roses of 
my lîps, — ^that naught shall dull the 
pure gold of my hair; — ^tell me that 



I am beautiful ajid that I shall be 
beautiful — eternally — eternally — 
eternally ! — 

(She perceives Athakael, who has 
entered silently and who remains at 
the door). 

Thaïs (with charm), 

Stranger, thou'rt hère as thou 
did'st say. — 

Athanael (murmvring a prayer). 

Lord, hâve it thaf her radiant vis- 
age — be as veiled be fore me — make it 
that the strength of her charms — do 
not triumph over my will ! — 

Thaïs (smiling). 
Corne speak at once. — 

Athanael. 

It is said that no woman equals 
thee ! — It is for this I wished to know 
thee — and why, seeing thee, I under- 
stood — how glorious *twould be to 
vanquish thee — 

1 hais. 

Thy homage is great; thy pridc 
greater. — Presumptuous, beware lest 
thou love me. — 

Athanael (hotly) 

Ah, I love thee Thais, and I like to 
tell thee so — but I love thee not as 
thou understandest ! — for me, I love 
thee in spint, I love thee in truth — I 
promise thee better than flowery bliss 
— and dreams of a brief night — ^this 
felicity that I bring thee today — will 
never end ! — 

Thaïs. 

Show me then thîs marvelous 
love! — A true love has but one lan- 
guage: Kisses. — 

Athanael. 

Thaïs, rail not! The love that I 
preach to thee — 'tis the unknown 
love — 
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Thaïs (légèrement). 

Ami, tu viens bien tard ; — je connais 
les ivresses. — 

Athanael. 

L'amour que tu connais n'enfante 
que la honte. — Celui que je t'apporte 
est le seul glorieux! — 

Thaïs. 

Je te trouve hardi d'offenser ton 
hôtesse. — 

Athanael. 

T'offenser !... je ne songe— qu'à te 
conquérir à la vérité! — (Avec un en^ 
thousiasme croissant J Ah! qui m'in- 
spirera des discours embrasés — ^pour 
qu'à mon souffle, ô courtisane, — ^ton 
cœur fonde comme une cire! — Qui 
pourra te livrer à moi — et qui changera 
ma parole — en un Jourdain dont les 
flots répandus — ^prépareront ton âme 
à la vîe étemelle. — 

Thaïs (le regarde avec un vague sen- 
tintent de crainte), 

A la vie étemelle!... — 

Athanael. 

A la vie éternelle!... 
Thaïs (prenant une résolution, mais 

d'abord tout en tremblant). 

Eh bien, fais-moi connaître — tout 
cet amour mystérieux, — ^je t'obéis... je 
suis à toi !... — 

("Thaïs, avec une spatule d*or, puise 
dans une coupe quelques grains 
d'encens qu'elle jette dans le brûle- 
parfums,) 

Athanael (à part, avec fièvre). 

Un tumulte effrayant s'élève en ma 
pensée!... — Seigneur, fais que son ra- 
dieux visage — soit comme voilé devant 
moi!... — 

(Une fumée légère enveloppe Thaïs 
en même temps que la Déesse, et 
elle murmure une sorte d'incantation 
mystérieuse). 



Thaïs. 

Vénus, invisible et présente !— Vé- 
nus, enchantement de l'ombre !^ 

Athanael (à part, priant avec ar- 

deur). 

Fais que la force de ses charmes — 
ne triomphe pas de ma volonté. — 

Thaïs. 

Vénus, éclat du ciel et blancheur de 
la neige! — Splendeur, Volupté, Dou- 
ceur !... 

Athanael (déchire,. arrache sa robe 

d'emprunt sous laquelle il a gardé 

son cilice). 

Je suis Athanael, moine d'Antînoé! 
— ^Je viens du saint désert et je mau- 
dis la chair — et me voici devant toi, 
femme — comme devant un tombeau; 
—et je te dis: Thaïs, lève-toi, lève- 
toi!— 

Thaïs (pâle d'épouvente, pleurant et 

gémissant, se jette aux pieds 

d' Athanael), 

Ne me fais pas de mal. Parle, que 
me veux-tu? — ^Je sais que les saints 
du désert détestent celles qui s'asser- 
vissent aux hommes ! — ^pourtant ne me 
méprise pas ; — je n'ai pas plus choisi 
mon sort que ma nature ; — et ce n'est 
pas ma faute enfin si je suis belle !... — 
Ne me fais pas mourir ! Ah ! je crains 
tant la mort ! — 

Athanael (avec enthousiasme). 

Non, tu vivras de la vie éternelle ; — 
sois à jamais la bien-aimée— et 
l'épouse du Christ dont tu fus l'enne- 
mie. — 

Thaïs (avec ardeur et joie). 

Je sens une fraîcheur en mon âme 
ravie — ^Je frissonne et demeure char- 
mée!... — Quel pouvoir est le sien? 

La Voix De Nicias (au loin et se 
rapproche graduellement). 

O Thaïs, idole fragile, — ^je veux une 
demîère fois — l'amour de ta lèvre 
fleurie!... — 



thaïs 
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Thaïs. 

Friend, thou comest very late. I 
know every bliss. — 

Athanael. 

The love that thou knowest begets 
only shame — That which I bring thee 
is the only glorious love! — 

Thaïs. 

I find thee bold to offend thine 
hostess. 

Athanael. 

Offend thee ! I would not dream — 
but to make thee yield to truth (With 
increasing enthusiasm.) Ah! who will 
inspire me with words of fire — so that 
at my breath, oh courtezan — thy heart 
melt like wax! — Who îs able to de- 
Hver thee to me — and who will change 
my words — ^to a Jordan the widening 
waves of which shall prépare thy soûl 
for the life everlasting. — 

Thaïs (looking at htm with a vague 
sentiment of fear). 

For the life everlasting! — 

Athanael. 
For the life everlasting! 

Thaïs. 

Well, then, let me know — ail this 
mysterious love, — I obey thee... I am 
thine !... 

("Thaïs, with a spatula of gold, takes 
frotn a cup a few grains of incense 
which she throws in the censer). 

Athanael (aside, feverishly). 

A frightful tumult arises in my 
mind... — Lord, hâve it so that her 
radiant visage — be as veiled before 
me! — 

(A light misi envelopes Thaïs as well 
as the goddess and she murmurs a 
sort of mysterious incantation). 



Thaïs. 

Venus, invisible and hère présent- 
Venus, énchantment of the darkness. 

Athanael (aside, praying with 

ardor). 

Make it so that the force of her 
charms — shall not triumph over my 
will. 

Thaïs. 

Venus, descend and reign! — Ve- 
nus, flash from heaven and white as 
snow — Splendor, Voluptuousness, 

Gentleness ! 

Athanael (tearing away his bor^ 

rowed robe, under which he has 

kept his cowl). 

I am Athanael, monk of Antinous I 
I come from the sacred désert and I 
curse the flesh — ^and I curse the death 
that possesses thee — and I am hère be- 
fore thee, woman — as before a tomb ; 
and I say to thee : Thaïs, arise, arise ! 

Thaïs (pale with fear, weeping, 

groaning, throzvs herself at the 

fect of Athanael^. 

Do not harm me. Speak! what 
wouldst thou ? — I know that the saints 
of the désert — detest those who lend 
themselves to men! — ^Yet, do not de- 
spise me ; I no more chose my lot than 
my nature; — and it is, after ail, not 
my fault if I am beautiful! — Do not 
make me die — Ah ! I so fear death. — 



Athanael (with enthusiasm ' 

No, thou shalt live of the life ever^ 
lasting — be forever the well beloved — 
and the spouse of the Christ of whom 
thou wert the enemy. — 

Thaïs (ivith ardor and joy). 

I feel a freshness in my ravished 
soûl! — I shiver and remain as one 
charmed ! — What power is thine ? — 

The Voice of Nicias (in the distance, 
gradually approaching). 

Oh, Thaïs, fragile idol— î want for 
one last time — the love of thy fra- 
grant lip ! — 
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Thaïs (écoutant avec un sentiment de 

répulsion). 

Ahl Nicias!... encor!... (Avec agi- 
tation.) Mon âme n'est plus mienne. 
— M'aimer!... (Avec dédain.) Il n'a 
jamais aimé personne... — il n'aime que 
l'amour!... 

Athanael. 

— Tu l'entends? 

Thaïs (avec énergie). 

Eh bien, va ! — Dis-lui que je déteste 
— tous les riches, tous les heureux!... 
— qu'il m'oublie, entends-tu! Dis-lui 
que je le hais!... — 

Athanael (avec autorité). 

A ton seuil, jusqu'au jour, j'atten- 
drai ta venue!... — 

Thaïs (avec un dernier mouvement de 

révolte). 

Non!... je reste Thaïs, Thaïs la 
courtisane. — ^Je ne crois plus à rien et 
je ne veux plus rien. — Ni lui, ni toi, ni 
ton Dieu! 

(Elle est prise d'un rire nerveux, qui 
s'achève en des sanglots, et se jette 
le visage dans ses coussins, tandis 
que lui s'éloigne). 

(Les rideaux se ferment lentement). 

Méditation Religieuse. — Sym- 
phonie. 



DEUXIEME TABLEAU. 

(Avant le jour. — Sur une place, de- 
vant la maison de Thaïs. — Sous le 
portique, une petite statuette d'Eros; 
devant l'image, une lampe allumée. 
— Au bas des degrés du portique 
dort Athanael. — Au . fond, à 
droite, une maison dans laquelle 
sont réunis Nicias et ses amis; les 
baies sont éclairées). 

(Après un temps, la porte de la maison 
de Thaïs s'ouvre. Thaïs paraît; 
elle prend la lampe, qu'elle élève au- 
dessus de sa tête pour z'oir sur la 
place. Elle aperçoit Athanael, re- 
pose la lampe et revient vers lui). 



Thaïs (se penchant vers Athanael^ 
mystériensement.) 

Père, Dieu m'a parlé par ta voix! 
me voici! — 

Athanael (se levant, à Thais, mys- 
térieusement). 

Thaïs, Dieu t'attendait! 

Thaïs (avec humilité). 

Ta parole est restée — en mon cœur 
comme un baume divin. — ^J'ai prié, j'ai 
pleuré... — il s'est fait en mon âme une 
grande lumière. — Ayant vu le néant 
de tout volupté, — ^vers toi je viens, 
ainsi que tu Tas commandé. — 



Athanael. 



Va, courage, ô ma 
du repos se levé!... 



sœur ! — ^l'aube 



Thaïs (humblement). 
— Que faut-il faire?... 

Athanael. 

— Non loin d'ici vers l'occident, — il 
est un monastère où des femmes élues 
— ^vivent pareilles à des anges — dans 
un parfait recueillement : — pauvres, 
pour que Jésus les aime, — ^modestes, 
pour qu'il les regarde, — et chastes 
pour qu'il les épouse ! — C'est là que je 
te conduirai. — A leur pieuse mère, A^ 
bine, — je te consacrerai ! — 

Thaïs. 
Albine, fille des Césars! 

Athanael (simplement). 

Et la servante — la plus pure du 
Christ! — (Avec mystère.) Là, je t'en- 
fermerai dans l'étroite cellule — ^jusqu'- 
au jour où Jésus te viendra délivrer! 
— (Avec un enthousiasme grandis- 
satit.) Va! n'en doute pas! Il viendra 
lui-même — et quel tressaillement dans 
la chair de ton âme — quand tu sentiras 
sur tes yeux — se poser ses doigts de 
lumière — ^afin d'en essuyer les pleurs! 

Thaïs (avec joie). 

Ah mène-moî, mon uère, à la maison 
d' Albine ! 



THASB 



21 



Thaïs (listening, with a sentiment of 

répulsion). 

Ah, Nicias ! again — (agitated) My 
soûl is no more mine. — Love me! 
(wifh disdain). He has never loved 
anyone. — He loves only love!... 

Athanael. 
Thou hearest? 

Thaïs (with energy). 

Well then, go— Tell him that I de- 
test — ail rich men, ail happy ones! — i 
That he must forget me, dost hear! 
Tell him that I hâte him ! — 

Athanael (with authority). 

On thy doorstep until dawn, I shall 
await thy coming! — 

Thaïs (with a last movement of 

revolt). 

No! I remain Thaïs, Thaïs the 
courtezan — I believe in nothing more 
and I want nothing more. — Nor him, 
nor thee, nor thy God! 

(She laughs nervously, which ends in 
sobs and throws herself face down 
on the pillows, while he départs, 
The curtains corne together slowly), 

Religious Méditation. — Symphony. 



SCENE II. 

(Before daylight. — A square facing 
the house of Thaïs. Under the 
portico a small statuette of Eros; 
facing it a small lighted lamp. On 
the last of the steps of portico, 
Athanael sleeps. At rear, on 
right, a house in which are Nicias 
and his friends, The windozvs are 
lighted), 

(After a time the door of Thaïs 
opens, She appears; she takes the 
lamp, which she ex tends over her 
head to view the square. She per- 
ceives Athanael, puts down the 
lamp and comes to him). 



Thaïs (leaning over Athanael, myj- 

teriously), 

Father, God has spoken by thy 
voice ! I am hère. 

Athanael (rising, to Thaïs, mysteri* 

ously). 

Thaïs, God awaited thee! 

Thaïs (humbly). 

Thy word has remaîned — in my 
heart as a balm divine. — I prayed, I 
wept... — There took place in my soûl 
a great light. — Having seen the noth- 
îngness of ail passion, — toward thee 
I come as thou commandest. — 

Athanael. 

Courage, oh my sister! the dawn 
of rest begins... 

Thaïs (humbly), 
— What am I to do? 

Athanael. 

Not far from hère, toward the 
West, — there is a monastery, where 
the elect among women — live similar 
to the angels — in a perfect introspec- 
tion: — ^poor, that Jésus may love 
them, — modest, that he may look upon 
them, — chaste that he may espouse 
them! — Tis there I shall conduct 
thee. — ^To their pious mother Albîne, 
— I shall consecrate thee ! — 

Thaïs. 
Albine, daughter of the Caesars! 

Athanael. 

And the servant — ^the purest, of 
Christ ! — (Mysteriously.) There, I 
shall shut thee up in the narrow cell — 
until the day that Jésus shall come to 
deliver thee! (With increasing en- 
thusiasm.) Ah, do not, do not doubt 
ît, he will hîmself come — ^and what 
trembling in the flesh of thy souI — 
when thou feelest on thîne eyes — ^the 
touch of hîs fingers of light — so as 
to wipe away the tears! — 

Thaïs (joyfully). ' 

Oh, take me, my father, to the 
abode of Albine. 
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Athanael. 

— Oui. Mais, d'abord, anéantis— ce 
qui fut l'impure Thaïs : — ^ton palais, tes 
richesses, — tout ce qui proclame ta 
honte ! — Brûle tout ! anéantis tout ! — 

Thaïs (résignée). 

Père, qu'il en soit ainsi. — (Elle se 
dirige vers la maison, puis s'arrête 
devant la petite image d Eros.) Je ne 
veux rien garder de mon passé, — rien 
que cela... (Prenant V image qu'elle pré- 
sente à Athanael.) Cette image 
d'ivoire, — cet enfant, d'un travail an- 
tique et merveilleux, — c'est Eros ! c'est 
l'amour ! Considère, ô mon père, — que 
nous ne le pouvons traiter cruellement. 
— L'amour est une vertu rare, — j'ai 
péché, non par lui, mais plutôt contre 
lui. — Ah I je ne pleure pas de l'avoir eu 
pour maître, — ^mais d'avoir méconnu sa 
volonté ! — Il défend qu'une femme — se 
donne à qui ne vient point en son nom ; 
—et c'est pour cette loi qu'il convient 
qu'on l'honore. — Prends-le, pour le 
placer dans quelque monastère,^^t 
ceux qui le verront se tourneront vers 
Dieu, — car l'amour nous élève aux cél- 
estes pensées — (Après un temps.) 
Quand Nicias m'aimait, il m'offrit cette 
image. — 

Athanael (avec une explosion de 

colère). 

Nicias! ah! maudis U source em- 
poisonnée — d'où te vient ce présent! 
qu'il soit anéanti. — (Il a saisi la statu- 
ette qu'il jette violemment sur le pavé 
oà elle se brise.) Et tout le reste à la 
flamme, à l'abîme! — ^Viens, Thaïs — 
que tout ce qui fut toi retourne à la 
poussière, — à l'étemel oubli ! — 

Thaïs. 

Que tout retourne à la poussière — 
à l'éternel oubli ! — Viens ! 



Athanael. 



Viens ! — 



(Quand Thaïs et Athanael sont sor- 
tis, paraissent Nicias et tous les per- 
sonnages du second tableau. — Ils 
descendent joyeusement. — Nicias 
les mène, très animé). 



Nicias et Le Choeus. 

— ^Suivez-moi tous, amis! — La nuit 
n'est pas finie! — Le jeu m*a rendu 
trente fois le prix— dont je payai la 
beauté de Thaïs ! — Donc, réjouissons- 
nous, encore, encore, encore! 

— Evohé ! 

— Appelez les danseuses d'Asie. — 
les psylles et les baladins! — Faisions 
durer jusqu'à l'aurore — les danses, les 
jeux et les cris! 

— Evohé I 

— Frappons aux portes des tavernes. 
— Allumons des flambeaux. — Faisions 
honte au soleil ! — Qu'on serve des vins 
à la neige! — Qu'on jette là d'épais 
tapis! — ^A mes côtés, Crobyle, et toi, 
Myrtale ! 

—Evohé! 

— Rien n'est vrai que la vie! 

— Rien n'est sage que la folie! 
— Evohé ! 

(On a, dans un grand mouvement, 
exécuté les indications de Nicias. — 
// tombe paresseusement parmi les 
coussins. — Autour de lui, Crobyle, 
Myrtale, les femme, les histrions! 

Divertissement. 

(Après plusieurs danses, paraît la 
Charmeuse). 

Nicias (à l'apparition de la Char- 
meuse). 

Voilà l'Incomparable! 

Prends la lyre, Crobyle, et, toi, 
prends la cithare, — Myrtale ! Et toutes 
deux chantez — le cantique de la 
Beauté. 

(Alors Crobyle et Myrtale chantent 
en s' accompagnant de leurs instru- 
ments; tandis que la Charmeuse dé- 
veloppe ses poses lentes et ses pas 
légers) . 

Crobyle et Myrtale. 



Celle qui vient est plus belle 

Que la reine de Saba 

Qui dansait sur des miroirs! 

II 

Et de f ombre de ses voiles 
Partent les traits de sa voix 
Comme des flèches de feu! 
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Athanael. 

Yes, but first destroy — ail that was 
the impure Thaïs: — thy palace, thy 
vrealth, — ^all that proclaims thy 
shamel Bum ail, destroy ail! — 

Thaïs (resigned). 

Father, so be it, — (she goes toward 
house but stops before the image of 
Eros). I will keep nothing of my 
past, — ^nothing but this. (Taking the 
image which she présents to Athan- 
ael). This ivory image, — ^this child of 
a fashion antique and marvelous, 'tis 
Eros, 'tis Love. Consider, oh my 
father, — ^that we cannot treat it cruel- 
ly. — Love is a rare virtue, — I hâve 
sinned, not by him, but rather against 
him. — Ah, I do not weep to hâve had 
him for master, — but to hâve miscon- 
ceived his will! — He forbids that a 
woman — should give herself to who- 
cver comes not in his name; — and it 
is for this that he claims to be hon- 
ored. — Take it, and place it in some 
monastery, — those who see it will tum 
themselves toward God, — for love 
raises us to heavenly thoughts — 
(Pauses). When Nicias loved me he 
gave me this image. — 

Athanael (explosion of anger). 

Nicias! then curse the poisoned 
source — ^whence comes this présent! 
Destruction to it! — (He seizes the 
statuette, throws it violently on the 
pavement where it is smashed). And 
ail the rest to the flames, to the abyss ! 
— Come, Thaïs — that ail which was 
thee retums to dust, — ^to etemal for- 
getf ulness ! — 

Thaïs. 

' That ail returns to dust — ^to etemal 
forgetf ulness ! — Come. 



Athanael. 



Come. 



(When Thaïs and Athanael hâve 
gone, Nicias and ail the personages 
of the second scène appear. They 
descend joyously. Nicias leads 
them, véry animated). 



Nicias and Chorus. 

FoUow me ail, my friends! The 
night -is not over! — The game has 
given thirty times the price — that I 
paid for the beauty of Thaïs ! — Then, 
iet us rejoice, again, again, again ! 

— Evoh'e ! 
— Call in dancers of Asia — ^the 
pysUes and the baladins, — Let it last 
until dawn — dances, games and 
shouts ! 

— Evoh'e ! 
Let us knock on the doors of the 
tavems. — Light the torches. — Let us 
shame the sun! — That wine with 
snow be served. — That thick rugs be 
laid hère! — To my side Crobyle and 
thou Myrtale! 

— Evoh'e ! 

— Nothing is truç but life! 

— Nothing is wise but f oUy ! 

— Evoh'e ! 

i 

(The orders of Nicias hâve been car- 
ried out. He falls lazily among the 
pillows. Around him are Crobyle, 
Myrtale, the women and the ac- 
tors). 

(Diversion). 

(After several dances, appears the 
Charmer). 

Nicias (at her apparition). 

There is the Incomparable! 

Take the lyre, Crobyle and thou, the 
cythera, Myrtale, and both of you 
sing — the canticle of Beauty. 

/Crobyle and Myrtale sing to the 
accompaniment of their instru- 
ments. Meanwhile the Charmer de- 
velops her slow poses and her light 
steps). 

Crobyle and Myrtale, 

L 

She who comes is finer 
Than the Queen of Sheba 
When dancing on the mirrors! 

IL 

From the shade of her yeils 
Leap the darts of her voice 
Like arrows of fire! 



. ' 
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III 

Elle a le teint d* ambre pâle, 
Les lèvres couleur de sang, 
Et ses yeux sont pleins de nuit! 

IV 

Elle vient, aérienne, 
Flexible comme un roseau, 
* Légère comme un oiseau! 

V 

Ses regards jettent des chaînes, 
Qui font les hommes captifs. 
Ses beaux regards alanguis! 

VI 

• Elle entraîne, elle caresse. 
Elle a le charme mortel, 
A qui nul n'a résisté! 

VII 

Comme une idole impassible 
Elle va sans rien savoir 
De son effrayant pouvoir! 

(A ce moment, Athanael sort vive- 
ment de la maison, une torche 
allumée à la main). 

NiciAS (avec ironie). 
Eh! c'est lui!... c'est Athanael! — 

Amis. 

Athanael! — Salut, sage des sages! 
— Thaïs a donc désarmé ta raison? — 
(En riant.) Ah! ah! Voyez sa face 
glorieuse ! — 

Athanael (jetant sa torche sur le 

sol). 

Ah! taisez-vous! Thaïs est Tépouse 
de Dieu, — die n'est plus à vous! La 
Thaïs infernale— est morte à tout 
jamais... et la Thaïs nouvelle, — la 
voici ! 

(Paraît Thaïs, les cheveaux défaits, 
vêtue d'une tunique de laine. Ses 
esclaves la suivent attristées, regard- 
ant vers la maison d'où montent de 
légères fumées que vont bientôt 
suivre des lueurs d'incendie et des 
flammes. — 

La foule attirée par les cris et les rires 
envahit la place). 

Athanael (à Thaïs). 

— ^Vîens, ma sœur, et fuyons à 
jamais cette ville ; 



La Foule (s'interposant). 
— Ah ! jamais ! non ! jamais ! 

La Foule et Les Amis De Niclas. 
L'emmener! que dit-il? — 



Thaïs. 



Il dit vrai! 



NiCIAS. 

Thaïs! tu nous quitterais! — Est-ce 
possible ? 

(Nicias a pris le bras de Thaïs). 

Athanael (la lui arrachant). 

Impie! — crains de mourir si tu 
touches à celle-ci. — Elle est- sacrée! 
elle est la part de Dieu! — (Prenant 
Thaïs près de lui). Passage ! 

La Foule (excitée). 

Non ! Que lui veut d-^nc cet homme ! 
— Qu'il retourne au désert ! 

Un Petit Groupe De Gens Du 
Peuple (menaçant Athanael). 

Va-t'en ! 
Cynocéphale !w— 

La Foule (par groupes). 

Nous reprendre Thaïs ! — Eh ! de qui 
vivrons-nous? — Mes robes! mes col- 
liers! mes chevaux! mes bijoux!-— ^uî 
nous paiera! Pour qui donc sont les 
lois ! — Il nous vole Thaïs ! 

Les Femmes Affolées (désignant la 
maison incendiée). 

La flamme! l'incendie! — ^le palais 
brûle ! 

La Foule (hurlante). 

Qu'elle reste! — et lui qu'on Tas- 
somme! aux corbeaux! — au gibet! à 
l'égout !— 

Un Homme Du Peuple (jetant une 

pierre à Athanael qu'il blesse 

au front). 

Tiens, satyre, à toi! — 
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III. 

She has the tint of pale amber. 

And lips of blood color, 

And her eyes are f uU of night ! 

IV.. 

She cornes aeriel, 
Flexible as a reed, 
And light as a bird ! 

V. 

Her looks cast the chains, 
That make captives of men, 
Those fine looks so languid! 

VI. 

She leads on, she caresses, 
She has the mortal charm, 
To which none has resisted! 

VIL 

Lîke an îdol impassive 
She will know nothing 
Of her fearful power. 

(At this moment Athanael cornes 
quickly from house, a lighted torch 
in his hand). 

NiCIAS. 

Ah, 'tis he... 'tîs Athanael !— 

Friends. 

Athanael! — salutation, vvise of the 
wise — Thaïs then hath robbed thee of 
reason? — (laughing) Ha, ha, see his 
face, how glorious ! — 

Athanael (throzving his torch on 

ground). 

Be silent. Thaïs is the spouse of 
God, — She is no longer thine! The 
infernal Thaïs — is dead forever... and 
the new Thaïs, — is hère ! 

('Thaïs appears, hair in disorder and 
meanly clad, her slaves sadly fol- 
low her, looking at the house from 
which smoke arises, to be followed 
shortly by gleams of fire and fiâmes. 
The crowd, attracted by the cries 
and the laughter, invade the scène), 

Athanael (to Thaïs). 

— Corne, my sister, and let us fly 
this town forever; — 



The Crowd (interposing). 
— No never, oh never! 

The Crowd and Friends of Nicias. 
Take her away ! What says he ? — 

Thaïs, 
He speaks true. 

Nicias. 

Thaïs, thou would'st leave us — Is't 
possible ? 

("Nicias holds Thaïs by the arm). 

Athanael (tearing her away). 

Impious! — fear death. Touch not 
this one — She is sacred, she is the 
share of God — (taking Thaïs to him.) 
Make way! 

The Crowd (excited). 

No! what does this man want of 
her? — Let him return to the désert. 

A LiTTLE Group of Common People 
(threàtening Athanael), 

Go away! Cynocephalus — 

The Crowd (by groups). 

Take from us Thaïs! — And from 
whom shall we live? — My robes! my 
necklaces! my horses! my jewels! — 
Who will pay us? For whom then 
are the laws? — He is robbing us of 
Thaïs. 

Crazy Women (pointing to house in 

fiâmes). 

Fiâmes, fire! — The palace bums! 

The Mob (howling). 

Let her stay. — As for him, brain 
him. To the crows! to the scafïold! 
to the gutter ! — 

A Man of the People (throzving a 

stone at Athanael that wounds 

him in forehead). 

There, satyr, for thee. — 
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Athanael, Thaïs (h^ès calme, re- 
gardant la foule). 

Ah ! mourons, si c'est notre heure ! 
— Achetons-en un un instant — ^une 
étemelle allégresse — ^au prix de tout 
notre sang! — 

La Foule (avec fureur). 
A mort! 

NiciAS (parvenant à s'interposer). 

Arrêtez! de par tous les dieux! — 
voilà de quoi vous apaiser !. 

(Il jette de Vor à poignées.) 

La Foule. 

(Tous se précipitent sur l'or qu'ils se 
disputent.) 

De l'or !— 

NiciAS (à Athanael et à Thaïs). 

Allez! — Adieu, Thaïs, en vain tu 
m'oublieras; — ton souvenir sera le 
parfum de mon âme!... — 

(Nicias jette de nouveau de l'or.) 

(Nouvelles clameurs de la foule. — 
Athanael et Thaïs s'enfuient. Le 
palais brûle). 



ACT TROISIEME. 



PREMIER TABLEAU. 



(' Oasis. — Sous les palmiers, un puits. 
Plus loin, pour les voyageurs, un 
abri dans la verdure. Plus loin en- 
core, à la lisière du sable, incendié 
de soleil, les cellules blanches de la 
retraite d'Albine), 

(Le soleil est très haut; sous tes pal- 
miers, une à une, quelques femmes 
viennent en silence, descendent au 
puits, en romontent et s'éloignent. 
Après un instant. Thaïs et Athanael 
paraissent. Thais, accablée de fa- 
tigue, se soutient à peine). 



Thaïs. 

L'ardent soleil m'écrase, — comme 
un fardeau trop lourd! — ^Ah! je suc- 
combe au poids du jour! — ^Arrêtons- 
nous! 



Athanael. 

Non! Marche encore! — Brise ton 
corps, anéantis ta chair I 

Thaïs (humblement). 

— Père, tu dis vrai. Ma torture, — 
je VoSrt au divin rédempteur. 

Athanael. 

— Seul, le repentir nous épure, — 
Marche! Ce corps parfait, que tu 
livras — aux païens, aux infidèles, — 
(Avec une furie soudaine.) à Nicias ! 
Ah! Dieu l'avait pourtant formé — 
pour qu'il devînt soti tabernacle! — ^Et 
maintenant que tu conanis la vérité, — 
tu ne peux plus unir tes lèvres, — ^tu 
ne peux plus joindre tes mains, — sans 
concevoir le dégoût de toi-même. 

Thaïs (humblement). 
— Père, tu dis vrai. 

Athanael. 
Marche! Expie! 

Thaïs. 

— Sommes-nous loin encore de la 
maison de Dieu? 



Athanael (avec rudesse). 
—Qu'importe ? Marche ! 

Thaïs (chancelante). 
Je ne puis! — Pardon, vénéré père! 

(Comme elle va défaillir, il la soutient 
dans ses bras, puis la fait asseoir à 
V ombre. Il la contemple un instant. 
Tout à coup alors l'expression de 
son visage ? adoucit). 
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Athanael and Thaïs (very calm, 
looking on crowd). 

Let us die if 'lis our hour !— Let us 
purchase in an instant — ^an eternal 
triumph — at the price of ail our 
blood!— 

Crowd (with fury), 
Death! 

NiciAS (managing to interpose). 

Stop! by ail the gods! — Hcre is 
sometiiing to appease ye. 

(He throws handfuls of gold). 

The Mob. 

(Throwing themselves on the gold 
and fighting aver it). 

Gold!— 

NiaAS (to Athanael and Thaïs). 

Go! — Farewell, Thais, in vain wilt 
thou forget me; — thy remembrance 
will be the perfume of my soûl ! — 

(fNiciAS throws more gold). 

(Renewed clamor of the mob. — Ath- 
anael and Thaïs escape. The pal- 
ace bums). 



THIRD ACT. 



SCENE I. 



(The Oasis. — Under the palms, a well. 
Further, for travelers, a shelter 
amid the verdure. Further still, on 
the edge of the sand, the white cells 
of Albine's retreat). 

(The sun is high; under the palms, 
one by one, some women corne in 
silence, descend to the well and re^ 
tum again. After a while Thaïs 
and Athanael appear. Thaïs is 
overcome by fatigue and hardly en- 
dures). 



Thaïs. 

The ardent sun stiflcs me,— lîke a 
load that is too great!— Ah, I givc 
way to the wcight of the day.*— Let us 
stop. 



Athanael. 

No, walk on! — Break 
destroy thy flesh I 



thy body, 



Thaïs (humbly). 

— Father, thou speakest true. My 
torture, — I offer to the divine Re- 
deçmer. 

Athanael. 

— Only repentance purifies us. — 
Walk! This perfect body that thou 
gavest — to pagans and infideb, — 
(with sudden fury.) To Nicias ! Ah, 
yet God formed it — ^that it should be- 
conie his tabernacle — and now that 
thou knowest the truth, — ^thou can'st 
no longer unité thy lips — ^thou can'st 
no longer join thy hands, — ^without 
conceiving disgust at thyself. 

Thaïs (humbly). 
— ^Father, thou speakest truc. 

Athanael. 
Walk! Expiate! 

Thaïs. 
— Are wc far from the house of 



God? 



Athanael (rudely). 
— What mattcrs it? Walk! 

Thaïs (swaying). 
I cannot. — Pardon, venerated fath- 



er. 



(Af fhe is about to fall, he holds her 
in his arms, then seats her in the 
shade. He contemplâtes her a mo- 
ment, AU at once the expression of 
his face softens). 
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Athanael. 

— ^Ah! des gouttes de sang coulent 
de ses pieds blancs. — La pitié s'émeut 
en mon âme! — Pauvre enfant, pauvre 
femme! — O sainte Thaïs! Ô ma 
sœur !... — ^J'ai trop prolongé cette dure 
épreuve. — Pardonne-moi ! 

(Il se prosterne. Il pleure. Il baise les 
pieds saignants de Thaïs. Avec 
adoration). 

— O sainte^ très sainte Thaïs ! 

Thaïs. 

— Ta parole a la douceur d'une au- 
rore ! — Marchons maintenant ! 

Athanael (la retenant avec douceur) 

Pas encore. — De Teau fraîche, des 
fruits — ^te rendront quelque force. — 
Attends que je descende vers le puits, 
— que j'aille vers la halte hospitalière. 
— Vois, là-bas, ces cellules blanches: 
—c'est le couvent d'Albine, où nous 
allons. — Le but est proche. Espère, 
prie! 

(Il s'éloigne lentement; va vers l'abri 
sous le feuillage, rapporte des fruits 
dans une corbeille, puis descend vers 
le puits). ' 

Thaïs (seule). 

— O messager de Dieu, si bon dans 
ta rudesse, — sois béni, toi qui m'as 
ouvert le ciel. — Ma chair saigne, et 
mon âme est pleine d'allégresse. — ^Un 
air léger baigne mon front brûlant. — 
Plus fraîche que l'eau de la source, — 
plus douce qu'un rayon de miel, — ^ta 
pensée est en moi, suave et salutaire 
— et mon esprit, dégagé de la terre — 
plane déjà dans cette immensité. — 
Sois béni, très vénéré père ! 

(Athanael revient). 

Athanael. 

— Baigne d'eau tes mains et tes 
lèvres. — Goûte à ces fruits, apaise 
cette fièvre — qui fait étinceler tes 
yeux! — ^Ta vie est maintenant mon 
trésor précieux,— elle m'appartient ; 
Dieu me la confie. 



(Il répand l'eau sur les mains de 
Thaïs, approche la coupe de ses 
lèvres. Elle boit, puis, élevant vers 
lui la coupe). 

Thaïs. 
Bois à ton tour ! 

Athanael. 

Non? à te voir revivre, — je goûte 
une douceur meilleure et je m'enivre 
— rien que de ton mal apaisé! — O 
douceur ineffable! 

Thaïs. 
O divine bonté! 

(Il lui présente les fruits. Tandis 
qu'elle mange, il va de nouveau 
remplir la coupe d'eau et la lui rap- 
porte. Scène muette, durant la- 
quelle s élève à distance une lente 
psalmodie, qui va se rapprochant 
graduellement, jusqu'à l'entrée en 
scène d'Albine et des filles 
blanches). 

Voix (à distance). 

Pater noster, qui es in coelis... Pa- 
nem nostrum quotidianum da nobis. 

Thaïs. 
— Qui vient! 

Athanael. 

Ah! Providence divine! — Voici la 
vénérable Albine— et ses sœurs rap- 
portant le pain noir du couvent. — 
Elles viennent vers nous et marchent 
en priant. 

Les Voix (très proches). 

— Et ne nos inducas in tentationem, 
— sed libéra nos a malo, 

(Albine et ses compagnes paraissent). 



Athanael. 



Amen! 



(A la vue d' Athanael, Albine, s'est 
arrêtée, ainsi que les filles blanches, 
avec de grandes marques de respect. 
Thaïs qui s'est levée, est aux côtés 
d' Athanael). 
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Athanael. 

— ^Ah, drops of blood flow f rom her 
white feet — . Pity moves my soûl. — 
Poor child, poor woman! — Oh saint 
Thaïs, oh my sister ! — I hâve too nivcn 
prolongea this hard trial. — For^\e 
me. 

(He prostrates himself, He weeps, 
He kisses the bleeding feet of Thaïs. 
With adoration). 

Oh saint, very saint Thaïs! 

Thaïs. 

— Thy words resemble the softness 
of the dawn. — Now let us go on. 

Athanael (detaining her gently). 

Not yet. — Fresh water, fruits — wîll 
give thee strength. — Wait until I go 
down to the well, — to the hospitable 
halting place. — Look, over there, those 
white cells: — *tis the convent of Al- 
bine, where we go. — Our object is 
near. Hope, pray! 

(Hç passes on slêwly, goes to the shel- 
ter under the trees, and brings back 
fruit in a basket, then descends to 
well). 

Thaïs (alone). 

— Oh messenger of God, so good in 
thy rudeness, — Blessed be thou that 
hast opened Heaven to me. — My flesh 
bleeds and my heart is full of happî- 
ness. — Light breezes bathe my bum- 
ing forehead. — Fresher than spring 
water — softer than a ray of honey — 
thy thought is in me, suave and salu- 
tary — and my spirit, disengaged from 
Earth — floats already in this immens- 
ity. — Blessed be thou, father, most 
venerated. 



Athanael (returns). 

— Bathe in water thy hands and 
lips. — Taste of thèse fruits, appease 
this fever — that sparkles in thine eyes. 
— -Phy life is now my precious treas- 
ure, — it, to me, belongs ; God confides 
ît xo me. 



(He pours water on her hands, puts 
the cup to her lips. She drinks and 
then présents cup to him). 

Thaïs. 
— Drink in thy tum. 

Athanael. 

No, to see thee revive, — I taste a 
softer pleasure and I rejoice — from 
naught but thy pain appeased. — Oh, 
ineffable sweetness! 

Thaïs. 
Oh, divine goodness ! 

(He présents the fruits to her. While 
she eats he goes once more to'the 
well and brings water. In the dis- 
tance is heard a slow psalmody, that 
gradually approaches, until the en- 
trance on scène of Albine and the 
White Ladies). 

VoiCEs (in distance). 

Pater noster, qui es in coelis... Pa- 
nent nostrum quotidianum da nobis. 

Thaïs. 
Who comes? 

Athanael. 

Oh, Providence divine ! Hère is the 
vénérable Albine — and her sisters 
bringing the black bread from the 
convent — ^They come toward us and 
pray as they walk. 

VoiCEs (nearby). 

Et ne nos inducas in tentationem, — 
sed libéra nos a malo. 

(Albine and her companions appear.) 



Athanael. 



Amen! 



(At sight of Athanael, Albine has 
stopped and also the White Ladies, 
with every mark of respect. Thaïs, 
who has risen stands beside 
Athanael^. 
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Athanael (à Albine). 

— La paix du Seigneur soit avec toi, 
sainte Albine. — ^J'apporte à ta ruche 
divine — une abeille que j'ai, par la 
grâce d'en haut, — trouvée un jour 
perdue en un chemin sans fleurs. — 
Dans le creux de ma main je Tai prise, 
très frêle. — De mon souffle je Tai 
réchauffée et voici — que pour la con- 
sacrer à Dieu je te la donne. 

(Thaïs s'est agenouillée devant Al- 
bine), 

Albine. 

— Ainsi soit-il! — ^Venez ma fillel 

(Elle prend Thaïs dans ses bras), 

Athanael. 

— ^Je n'irai pas plus loin. Mon œuvre 
est accomplie! — Adieu, chère Thaïs — 
reste recluse en Tétroite cellule. — Fais 
pénitence et prie, à chaque heure, pour 
moi! 

Thaïs (lui prenant les mains). 

— Je baise tes mains secourables — 
je pleure à te quitter — ô toi qui m'as 
rendue à Dieu ! 

Athanael. 

— O parole touchante! — O larmes 
adorables ! — Bienheureuse la pécher- 
esse — ^gagné à l'éternel amour! (Avec 
exaltation.) — Que son visage est 
beau ! Quel rayon d'allégresse— émane 
de ses yeux ! 

Thaïs. 

— Adieu, mon père, adieu!... — Pour 
toujours ! 

Athanael (comme frappé). 
Pour toujours? 

Thaïs. 

Dans la cité céleste, — ^nous nous re- 
trouverons. 

Albine et Les Filles Blanches. 

Amen! 
(Elles s'éloignent). 



Athanael (seul). 

— ^EUè va lentement parmi les filles 
blanches. — Les palmiers inclinent 
leurs branches— comme pour ra- 
fraîchir son front — Et les jours, les 
ans passeront — ^sans qu'elle m'appar- 
aisse encore. (Un cri d'angoisse). Je 
ne la verari plus!... je ne la verrai 
plus!... je^ne la verrai plus!... 

(Appuyé sur son bâton, il regarde en- 
core vers le chemin qu'a pris Thaïs. 
La toile tombe). 



DEUXIEME TABLEAU. 

(La Thébaïde. — Les cabanes des Cén- 
obites au bord du Nil. — Les Céno- 
bites regardent le ciel avec une 
vague terreur. — Rafales lointaines 
du simoun). 

Les Cénobites. 

Que le ciel est pesant! quelle tor- 
peur accable — ^les êtres et les choses! 
— On entend au loin le cri du chacal ! 
— Le vent va déchaîner ses meutes 
rugissantes — ^avec le tonnerre et 
l'éclair ! — 

Palemon (aux Cénobites). 

Rentrons dans nos cabanes — et nos 
gjains et nos fruits! — Redoutons une 
nuit d'orage — qui les disperserait! — 

Un Csnobite. 
Athanael!... qui l'a vu?... — 

Palemon. 

Depuis vingt jours qu'il nous est 
revenu, — ^mes frères, je crois bien qu'il 
n'a mangé ni bu! — Le triomphe qu*il 
a remporté sur l'enfer — semble l'avoir 
brisé de corps et d'âme! — 

(Athanael sort de sa cabane). 

Les Cénobites (avec respect). 

C'est lui qui vient! 

(Athanael passe au milieu d'eux 
comme s*tl ne les voyait pas). 
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Athanael (to Albine). 

— ^The peace of the Lord be with 
thec, Saint Albine. — I bring to thy 
divine hive — ^a bee that I, by the favor 
of the grâce on high — found one day 
lost on a flowerless way. — In the hol- 
low of my hand I took her, very frail. 
— Of my breath I warmed her and 
hère — ^to consecrate to God, I give 
her to thee. 

(Thaïs kneels before Albine.) 

Albine. 

— So be it. — Corne, my daughter. 
(She takes Thaïs in her arms,) 

Athanael. 

I shall go no further. My work is 
accomplished ! Farewell, dear Thaïs — 
remain secluded in the narrow cell. — 
Do penance and pray, each hour, for 
me. 

Thaïs (taking his hands). 

— I kîss thy helping hands — I weep 
to leave thee— Oh thou that gavest me 
to God. 

Athanael. 

— Oh touching words! — Oh ador- 
able words ! — Happy indeed the sinner 
— saved for the etemal love (exalted), 
How beautiful is her visage. What 
a ray of jôy— émanâtes from her eyes. 

Thaïs. 

— Farewell, my father, farewell... — 
fore ver. 

Athanael (shocked). 
Forcvcr ? 

Thaïs. 

In the celestial city, — ^wc shall find 
one another again. 

Albine and the White Ladies. 

Amen! 

(They move away). 



Athanael (alone). 
— ^She moves slowly among the 
White Ladies. — The palms lower their 
branches as if to refresh her forehead 
— ^and the days and the years will 
pass — ^that she wîll never appear to 
me again (A cry of anguish,) 1 shall 
see her no more... I shall see her no 
more ! — 

(Leaning on his stick he looks at the 
road Thaïs has taken, The curtain 
falls). 



SCENE II. 

(The Thebaid, Huts of the Cénobites 
on the Nile, Thèse look o nthe heav- 
ens with a vague terror. Distant 
sounds of the simoon). 

The Cénobites. 

How heavy is the air. A torpor 
o'erwhelms us — human beings and ail 
things. — We hear in the distance the 
cry of the jackal. — The wind will un- 
chain it^ howling bands — with thund* 
er and the lightning! — 

Palemon (to the Cénobites). 

Let us put within our huts — ^both 
our grains and our fruits. — We fear 
a night of storm that would disperse 
them. — 

A Cénobite. 
Athanael... who bas seen him?...— 

Palemon. 

For twenty days that he has re- 
tumed, — my brothers, I think he has 
not eaten nor drunk. — The triumph he 
has had over hell — appears to hâve 
broken him body and soûl. — 

(^Athanael contes front his hut.) 

Thé Cénobites (Tvith respect). 
Tis he who comes ! 

("Athanael passes amid them wiihout 

seeing.) 
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Un Groupe. 
Sa pensée est absente... — 

Un Autre Groupe. 
Elle est auprès de Dieu ! 

Les Cénobites (en s' éloignant). 

Respectons son silence... — laissons- 
le seul!... 

Athanael (à Palémon, avec 
humilité). 

Demeure auprès de moi; — if faut 
que je confesse — le trouble de mon 
âme à ton âme sereine. — Tu sais, ô 
Palémon, que j'ai reconquis Tâme — 
de celle qui fut Timpure Thaïs. — Une 
orgueilleuse joie a suivi ce triomphe — 
et je suis revenu vers ce désert de 
paix!... Eh bien, en moi, la paix est 
morte!... — En vain, j'ai flagellé ma 
chair,— en vain je l'ai meurtrie! un 
démon me possède ! — La beauté de la 
femme hante mes visions ! — Je ne vois 
que Thaïs, ou mieux, ce n'est pas elle, 
^-c'est Hélène et Phryné, c'est Vénus 
Astarté, — toutes les splendeurs et 
toutes les voluptés— en une seule 
créture ! — 

(Il tombe comme écrasé de honte aux 
pieds de Palémon), 

Palémon (doucement et simplement). 

Ne t'avais-je pas dit: — "Ne nous 
mêlons jamais, mon fils, aux gens du 
siècle, — craignons les pièges de 
l'esprit!" — Ah! pourquoi nous as-tu 
quittés?... Que Dieu t'assîsste! — 
Adieu ! — 

('Athanael se lève, — Palémon l'em- 
brasse et s'éloigne. — Athanael seul 
s'agenouille sur sa natte. — Après 
quoi, il s'allonge et s'endort. Après 
un temps, la forme de Thaïs ap^ 
parait, lumineuse, dans l'ombre). 

Thaïs (à Athanael, avec un grand 

charme). 

— Qui te fait si sévère,— et pour- 
quoi démens-tu la flamme de tes 
yeux ? — 

Athanael (comme en rêvant). 
Thaïs !... 



Thaïs. 

■ 

Quelle triste folie — te fait manquer 
à ton destin ? — Homme fait pour aim- 
er, quelle erreur est la tienne! — 

Athanael (se levant). 

Ah! Satan! arrière!... ma chair 
brûle ! 

Thaïs. 

— Ose venir, toi qui braves Vénus! — 

Athanael (éperdu). 

— Je meurs! Thaïs!... Viens!... — 

(Rires stridents de Thaïs dont l'image 
disparaît subitement), 

(Le ciel s'éclaircit. — Une vision nou- 
velle montre à Athanael le jardin 
du monastère d'Albine. — A Voffibre 
d'un grand figuier. Thaïs est éten- 
due immoble. — Autour d'elle sont 
agenouillées les Filles blanches du 
Monastère), 

Athanael (apercevant la vision. 
Avec un cri d'épouvante et 
reculant), 
AhL. 

Les Voix. 

Une • sainte est près de quitter, la 
Terre. — Thaïs d'Alexandrie — va 
mourir! Thaïs va mourir! — 

Athanael (avec égarement). 

Thaïs va mourir! Thaïs va 
mourir!... — (Avec une passion fu- 
rieuse). Alors, pour quoi le ciel, les 
êtres, la lumière? — A quoi bon 
l'univers! — Thaïs va mourir! Ah! la 
voir encore! La revoir! la saisir! la 
garder!... je la veux! Oui, fou, fou 
que je suis de n'avoir pas compris — 
qu'elle seule était tout!... qu'une de 
ses cafesses — valait plus que le ciel! 
Oh! je voudrais tuer tous ceux qui 
l'ont aimée! — Non, Thaïs, ne meurs 
pas ! Non ! je vais te reprendre ! — Sois 
à moi! sois à moi! 

(Il s'élance et disparaît dans la nuit). 

(Obscurité complète, — Nuages enva- 
hissants, éclairs sinistres, — Tonnerre 
La musique continue jusqu'au 
changement). 
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A Group. 
Mis thoughts are far off... — 

Another Group. 
They are near to God. 

The Cénobites (moving away). 

Let us respect his silence... — We 
ivill leave him alone. 

Athanael (to Palemon, with humil- 

ity). 

Remain by me ; — I f eel I must con- 
fess — ^the trouble of my soûl to thy 
soûl serene. — Thou knowest, oh Pale- 
mon, I regained the soûl — of her that 
was the impure Thaïs. — ^A proud joy 
had foUowed this triumph — and I came 
back to this désert of peace... — Well 
then, peace is dead in me... — In vain I 
flagellated my flesh, — in vain I bruised 
it ; a démon possesses me. The beauty 
of the woman haunts my visions, — I 
only see Thaïs, or rather it is not she, 
— Tis Helen and Phryne, 'tis Venus 
Astarte, — ^all the splendors and the en- 
joyments — in one single créature! — 

(He faits stunned with shame at 
Palemon's feet). 

Palemon (gently and simply), 

Did I not tell thee: — "Let us never 
meddle, my son, with the people of 
the time, — let us fear the traps of the 
Spirit." Ah, why did'st thou leave 
us?... May God assist thee. Adieu. — 

("Athanael rises. — Palemon ent- 
traces him and goes. .Athanael 
alone, kneels on his mat. After 
which, he stretches out and slecps. 
After a time, the form of Thaïs ap- 
pears, luminous in the gloom). 

Thaïs (to Athanael with great 
char m), 

— What makes thee so severe, — and 
why dost deny the flame of thine 
eyes ? — 

Athanael (dreaming). 
Thaïs !... 



Thaïs. 

What sad folly — makes thee false 
to thy destiny? — Man made to love, 
what error is thine? — 



Athanael (rising). 
Ah Satan ! away, my flesh bums. 

Thaïs. 

— Dare to come, thou that bravest 
Venus. 

Athanael (beside himself). 
— I die, Thaïs!... Come!... — 

(Strident laughter of Thaïs who dis- 
appears: The sky clears, A new 
vision shows to Athanael the gar- 
den of the monastery of Albine. — 
In the shadow of a fig tree, Thaïs 
is stretched out motionless. — 
Around her are kneeling the White 
Ladies of the Monastery), 

Athanael (perceiving the vision, 
ter r or stricken). 

Ah!... 

The Voices. 

A saint is about to quit the Earth. — 
Thaïs of Alexandria is about to die. — 

Athanael (wUdly). 

Thaïs must die! Thaïs must die... 
(With furious passion.) Then, why 
Heaven, human beings, light? — Of 
what good is the universe? — Thaïs 
must die. Oh, to see her again. To 
see her, hold her, keep her!... I must 
hâve her. Yes, fool that I was, not 
to hâve understood — that she alone 
was ail, that one of her caresses was 
worth more than Heaven! Oh I 
would kill ail those who hâve loved 
her ! No, Thaïs, do not die. No, Fil 
come to take thee. — Be mine, be mine ! 

(He rushes into the night. Complète 
obscurity, Thunder. Music con- 
tinues). 
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TROISIEME TABLEAU. 

(Le jardin du monastère f d*Albine, — 
A l'ombre d'un grand figuier, Thaïs 
est étendue, immobile, comme 
morte. — 5"^^ compagnes et Albine 
sont autour d'elle). 

Les Filles Blanches Du Monas- 
tère (à genoux). 

Seigneur, ayez pitié de moi — selon 
votre mansuétude !— effacez mon ini- 
quité — selon votre miséricorde! — 

Albine (à part, contemplant Thaïs), 

Dieu rappelle, et, ce soir, la blan- 
cheur du linceul — aura voilé ce pur 
visage! — Durant trois mois, elle a 
veillé, prié, pleuré; — son corps est 
détruit par la pénitence, — ornais ses 
péchés sont effacés! — 

Les Filles Blanches. 

Seigneur, ayez pitié de moî — selon 
votre mansuétude! — 

("Athanael, paraît à Ventrée du jar- 
din. Ayant été aperçu par Albine, il 
contient son émotion et s'arrête 
humblement. Albine est allée au-de- 
vant de lui avec respect. — Les filles 
blanches forment un groupe qui tout 
d'abord dérobe à Athanael la vue 
de Thaïs^. 

Albinf (à Athanael, simplement). 

Sois le bienvenu dans nos taber- 
nacles, — ô père vénéré! — car sans 
doute tu veins pour bénir cette sainte 
— que tu nous as donnée... — 

Athanael (avec un égarement qu'il 
essaie de contenir). 

Oui... Thaïs!... 



Albine. 

Ayant fait — ce que ton esprit pur 
lui commanda de faire, — voici qu'elle 
va voir Tétemelle lumière ! — 



(Athanael l'aperçoit). 



Athanael (avec angoisse). 
Thaïs!... Thaïs!... 

(Ecrasé de douleur, il est tombé pros- 
terné. Albine et les filles blanches 
s'élognent de quelques pas Athan- 
ael s'est traîné sur les genoux et sf 
trouve près de ThaïsJ.' 

Athanael (à voix basse et 
douloureusement) . 

Thaïs !... — 



Thaïs (ouvrant les yeux et regardant 

Athanel), 

C'est toi, mon père !,.. — ^Te souvient- 
il du lumineaux voyage, — lorsque tu 
m'as conduite ici?... — 



Athanael (avec attendrissement). 

J'ai le seul souvenir de ta beauté 
mortelle ! 



Thaïs. 

— ^Te souvient-il de ces heures de 
calme — dans la fraîcheur de l'oasis!... 



Athanael (avec ardeur). 

Ah! je me souviens seulement — de 
cette soif inapaisée — dont tu seras 
l'apaisemnt... 



Thaïs. 

Surtout te souvient-il de tes saintes 
paroles— en ce jour— où par toi j'ai 
connu le seul amour !... — 

Athanael. 
Quand j'ai parlé, t'ai menti...— 

Thaïs. 

Et la voilà l'aurore ! — et les volià les 
roses de l'éternel matin! — 
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SCENE III. 

C7h€ garden of the monastery. In the 
shade of a fig tree, Thaï is stretched, 
as if dead. Her companions and Al- 
bine surround her). 

WhITE LaDIES of THE MoNASTERY 

(kneeling). 

Lord hâve pity on me — according 
to Thy grâce ! — Wipe out my iniquity 
— ^according to Thy mercy. — 

Albine (aside, looking at Thaïs). 

God calls her and to-night the white- 
ness of the winding-sheet — will hâve 
hidden this pure face. — During three 
months, she has watched, prayed, 
wept; her body is destroyed by pen- 
ance, — but her sins are effaced ! — 

The White Ladies. 

I-X)rd, hâve pity on me — ^according 
to Thy grâce! — 

fAxHANAEL appears at entrance of 
garden. Being seen by Albine, he 
restrains his émotion and stops, 
humbly. Albine has gone toward 
him with respect. The White La- 
dies form a group which at first con- 
ceais front Athanael the sight of 
Thaïsj. 

Albine (td Athanael, simply). 

Thou art welcome in our taber- 
nacles, — oh venerated father — for, no 
doubt, thou comest to bless this saint 
— ^whom thou gavest us... — 

Athanael (zvith a zvildness he tries 

to contain). 

Yes... Thaïs!... 

Albine. 

Having donc — what thy pure spîrit 
commanded her to do, — she is now 
about to see the eternal light. — 

(Athanael sees Thaïs). 



Athanael (painfully). 

Thaïs!... Thais!... (Broken with 
grief he faits. Albine and the White 
Ladies move away a little. Athanael 
has dragged himself on his knees close 
to Thaïs). 

Athanael (low and sorrowfully). 
Thaïs!... 



Thaïs (opening her cyes and seeing 

Athanael). 

Tis thee, my father!... Dost re- 
member the luminous voyage, — ^when 
thou brought'st me hère?... — 



Athanael (tenderly). 

I hâve alone the memory of thy 
mortal beauty! 



Thaïs. 

— Dost remember those hours of 
cahii — in the freshness of the oasis?— 



Athanael (zvith ardor). 

Ah, I remember only — ^this unap- 
peased thirst of which thou alone shalt 
be the appeasement. 



Thaïs. 

Above ail, dost remember thy saint- 
ly words — on that day — ^when through 
thee I knew the only love?... — 



Athanael. 
When I spoke, I lied to thee...— 

Thaïs. 

And there is the dawn; — and therc 
are the roses of the eternal mom- 
ing !— 
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Athanael. 

Non! le ciel... rien n'existe... — rien 
n'est vrai que la vie et que Tamour 
des êtres... — Je t'aime!... 

Thaïs. 

Le ciel s'ouvre! — Voici les anges, 
les prophètes... et les saints!... — ils 
viennent avec un sourire — les mains 
toutes pleines de fleurs! — 

Athanael. 

Entends-moi donc, ma toute 
aimée !... — 

Thaïs (debout, frissonnate). 

Deux séraphins aux blanches ailes — 
planent dans l'azur ! — et comme tu l'as 



dit, le doux consolateur — posant sut 
mes yeux ses doigts de lumière — en 
essuie à jamais les pleurs !... — 



Athanael (de plus en plus exaïté). 
Viens! dis-moi: je vivrai! je vivrai! 



Thaïs. 

Le son des harpes d'or m'enchante! 
— de suaves parfums me pénètrent!... 
Je sens — ^une exquise béatitude — en- 
dormir tous mes maux I — ^Ah ! Le r.iel ! 
je vois Dieu!... — 

(Elis meurt J 



("Athanael avec un cri terrible se 
jette à genoux devant elle) 



-F I N.« 



Athanael. 

No. Heaven... nothing exists... — 
nothing is true but life and the love of 
beings... — I love thee! 



Thaïs. 

Heaven opens itself. — Hère are the 
angels, the prophets, and the saints!... 
— ^they come smiling — their hands ail 
full of flowers! — 



Athanael. 
Listen to me, my ail beloved ! — 

Thaïs (standing, trembling). 

Two seraphim with wings of white 
-soar in the azuré — and as thou 



did'st say, the gentle Consoler — plac- 
ing on my eyes His fingers of light — 
wipeth away the tears forever!... — 

Athanael (more and more exalted). 

Come, say to me : 'I shall live, I shall 
live' !— 

Thaïs. 

The Sound of the harps of gold, 
enchants me — soft per fumes penetrate 
my beîng... I feel — an exquisite béati- 
tude — ^put ail my ills to sleep— Ah!... 
Heaven!... I see God!... — 

(She dies). 

f Athanael with a terrible cry falls 
pro strate beside her). 



THE END. 
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